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De l’histoire du temps présent  
à l’histoire des autres
Comment une discipline critique  
devint complaisante
Pieter Lagrou

Ces quelques phrases placées en exergue 
auraient parfaitement convenu pour décrire la 
sclérose tant du système politique que du débat 
historique dans la Yougoslavie titiste du début 
des années 1980. Elles auraient aussi pu être 
lancées, lors du Mai 68 français, par une géné-
ration qu’auraient excédé la posture héroïque 
des Compagnons de la Libération et le pou-
voir sans partage du général de Gaulle depuis 
une décennie de Cinquième République ; 
ou être entendues à Berlin-Ouest, dans ces 
mêmes années 68, quand s’opérait une révo-
lution générationnelle qui, nécessairement, 
fut d’abord une révolution historiographique, 
démasquant la bonne conscience des élites en 
place, en politique comme à l’Université. Ces 
hommes, qui avaient fondé la république de 
Bonn, avaient débuté leurs carrières par moult 
compromissions avec le régime nazi et s’étaient 
ensuite drapés dans les habits héroïques dou-
teux des conspirateurs du 20 juillet 1944. Ran-
gés derrière la personnalité rassurante de Kon-
rad Adenauer, maire de Cologne démissionné 
en 1933 et jamais inquiété par les autori-
tés nazies ensuite, ils puisaient leur légitimité 
dans le discours de la reconstruction conserva-
trice et dans la faible excuse du « wir haben es 
nicht gewusst » (nous ne le savions pas). Partout 
ainsi, durant le second après-guerre européen, 
les responsables aux affaires ont justifié leur  

en Méditerranée, Aix-en-Provence/Arles, Éd. de la MSH/Actes 
Sud, 2010, p. 211-235.

Durant quelques décennies, l’histoire du 
temps présent s’est construite en pre-
nant les Bastilles mémorielles que les pou-
voirs avaient édifiées pour asseoir leur 
légitimité. Déconstruisant les romans 
nationaux, forgeant de nouveaux concepts, 
elle a réussi à imposer ses grilles de lecture 
tout en gagnant un large lectorat. Est-elle 
aujourd’hui dans l’impasse ? C’est ce que 
suggère Pieter Lagrou, dans un article qui, 
on le devine, suscitera peut-être un débat 
que Vingtième Siècle. Revue d’histoire serait 
prête à accueillir.

« Les formes de renouvellement et/ou de repro-
duction des élites politiques ne sont adoubées que 
par leurs références et leur fidélité à la primo-doxa 
nationaliste et à l’héritage de la guerre. La seule 
légitimité politique des dirigeants au pouvoir, est 
celle tirée de la participation à la guerre ou alors 
de celle de ses bénéfices collatéraux. Comme si la 
temporalité liée à ce moment de l’histoire s’était 
figée dans une définition du pouvoir lié au com-
bat héroïque contre l’ennemi. Cette structure du 
pouvoir politique, inextricablement liée à la rente 
de la guerre et à l’impossibilité de valider un débat 
démocratique, a autorisé toutes les déviances et 
les violences et continue encore aujourd’hui à 
imposer des lectures monolithiques et normati-
ves du passé ; dans une logique d’amnésie régu-
lée et d’autocensure 1. »

(1)  Karima Direche, « Quand la torture s’oublie en Algérie : 
réflexions sur une amnésie d’État », Les Échelles de la mémoire 
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PIETER LAGROU

2011. L’objectif de cet article n’est pourtant pas 
d’interroger la capacité d’adaptation des régi-
mes politiques, mais celle des historiens. Com-
ment se déshabitue-t-on d’une posture d’avant-
garde contestataire quand on est rattrapé par 
les discours du pouvoir politique ? Quelle est 
l’autoperception du métier quand tout change, 
quand la demande institutionnelle s’aligne sur 
la demande sociale ? Existe-t-il une prise de 
conscience quelconque quand, de critique, on 
devient complaisant vis-à-vis de l’hégémonie 
culturelle ambiante ?

Pour ce faire, il convient de comparer les 
conditions historiques qui, à partir des années 
1970, ont permis l’émergence d’une his-
toire du temps présent avec celles dans les-
quelles, aujourd’hui, on écrit l’histoire des 
mêmes objets. « L’histoire du temps présent » 
ne figure pas ici comme une marque de fabri-
que, mais réfère à un mouvement historiogra-
phique européen avec un engagement partagé. 
On la retrouve sous différentes dénominations, 
qui ne couvrent pas toutes une chronologie ou 
un agenda intellectuel identique, à commen-
cer par la Zeitgeschichte allemande. L’histoire du 
temps présent est prise ici dans le sens très par-
ticulier d’une posture critique de réécriture de 
l’histoire récente, visant à renverser les récits 
hégémoniques légitimant une génération au 
pouvoir. Elle coexiste donc avec l’histoire 
contemporaine – celle qui étudie, en France, 
la période courant de 1789 à 1939, mais celle 
aussi, qui se penche sur l’après-1945 dans des 
domaines aussi variés que l’histoire politique, 
diplomatique ou économique sans pour autant 
partager la même posture.

Il s’agit en premier lieu d’un retour sur 
une expérience désormais close : celle d’un 
moment historiquement daté, dans lequel l’his-
toriographie a pu jouer en Europe occidentale 
un rôle critique crucial vis-à-vis des structu-
res de pensée dominantes en déconstruisant 
leur recours au passé récent. L’auteur de cet  

position par le caractère héroïque de leur par-
cours et l’ont assise en créant des dispositifs 
historiographiques et mémoriels monolithi-
ques. De fait, comment gagner sa légitimité 
en politique quand on est né trop tard pour 
entrer dans le maquis, quand on appartient à 
une génération qui traversa la Manche pour 
acheter des disques vinyles et non pour prépa-
rer la revanche de la démocratie sur la terreur ? 
Cependant, cet exergue est tiré d’un article sur 
la situation en Algérie, un article lucide et cou-
rageux publié en 2010 à la veille des révolu-
tions arabes 1.

Il existe des contextes spécifiques dans les-
quels l’écriture de l’histoire possède un poten-
tiel critique, voire subversif, vis-à-vis de l’or-
dre social et politique établi. Elle peut attaquer 
de front les « hégémonies culturelles », au sens 
d’Antonio Gramsci, sur lesquelles les logiques 
de pouvoir sont construites. Elle peut devenir 
l’étendard derrière lequel se range une révolte 
générationnelle. Disons les choses autrement : 
la capacité d’un système politique à tolérer et 
récupérer la reformulation de ses mythes fon-
dateurs constitue une fonction cruciale de son 
adaptation et donc de sa survie. Elle distingue 
peut-être ainsi les régimes de l’Europe occiden-
tale de ceux de l’Europe centrale du temps de 
la guerre froide ; la République fédérale d’Al-
lemagne (RFA) de la République démocratique 
allemande (RDA) ; les démocraties parlemen-
taires d’Europe occidentale des années 1970 
des régimes à parti unique du monde arabe en 

(1)  Voir aussi Karima Direche, « Convoquer le passé et 
réécrire l’histoire : berbérité ou amazighité dans l’histoire de 
l’Algérie », in Mahad al-Buhuth al-Magharibiyah al-Mua-
sirah et Pierre-Robert Baduel, Chantiers et défis de la recher-
che sur le Maghreb contemporain, Paris/Tunis, Karthala/Institut 
de recherche sur le Maghreb contemporain, 2009, p. 85-97 ; 
id., « Dolorisme religieux et reconstructions identitaires : les 
conversions néo-évangéliques dans l’Algérie contemporaine », 
Annales : histoire, sciences sociales, 64 (5), juin 2009, p. 1137-1162. 
L’auteur remercie Jihane Sfeir et les partipants aux journées 
d’études sur les historiographies du Maghreb et du Machreq 
les 27 et 28 mai 2011 à l’Université libre de Bruxelles pour les 
débats qui ont nourri les réflexions ci-dessous.
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bouleversements déphasés de la transparence 
à l’ère digitale appellent à repenser profondé-
ment la place de l’historien du contemporain 
dans le débat public.

Émergence d’une discipline critique

Une première caractéristique vient d’être rele-
vée : l’histoire du temps présent est notamment 
le fait d’une relève générationnelle. C’était aussi  
une rébellion, celle en Allemagne d’une histoire 
dérangeante et accusatrice contre une généra-
tion de directeurs de thèses et son historiogra-
phie lénifiante du régime nazi comme conspi-
ration ultra-minoritaire, celle, en France, des 
historiens des « années noires » élaborant un 
récit alternatif à l’héroïsme gaullien au pouvoir 2. 
Cette génération, on l’oublie souvent, a pris un 
risque intellectuel et professionnel considéra-
ble dans la mesure où l’histoire contemporaine 
jouissait alors de bien peu d’estime.

À l’époque, l’école historiographique fran-
çaise dominante évitait soigneusement le con-
temporain, lui préférant la fuite dans la longue 
durée 3. L’histoire du 20e siècle était présente, 
notamment dans l’enseignement secondaire, 
mais son historiographie était le plus souvent 
produite en dehors des universités. Apparte-
nant à des sous-disciplines spécifiques comme 
l’histoire diplomatique, parlementaire ou  
économique, elle était aussi souvent publiée 

(2)  Nick Thomas, Protest Movements in 1960s West Ger-
many : A Social History of Dissent and Democracy, Oxford, Berg, 
2003, p. 132 ; Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-198…, 
Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 111-113.

(3)  « L’histoire contemporaine, on le sait, a longtemps été 
considérée comme impossible à faire [...]. Il s’est traduit, on le 
sait aussi, par une quasi-prohibition de l’histoire contempo-
raine dans les institutions, à la Sorbonne en particulier ou aux 
Hautes Études et l’histoire contemporaine s’est réfugiée plutôt 
dans des institutions parallèles, comme l’École libre, puis l’Ins-
titut d’études politiques, où René Rémond, dont nous sommes 
tous ici les élèves, a fait le joint entre l’histoire contemporaine 
et la science politique. » (Pierre Nora, « De l’histoire contem-
poraine au présent historique », in Écrire l’histoire du temps pré-
sent : en hommage à François Bédarida, Paris, CNRS éditions, 
1992, p. 43-44.)

article a commencé sa thèse de doctorat en 
1990. Il s’est donc inscrit dans ce mouvement, 
s’en est inspiré, tout en faisant partie, lui aussi 
et à sa manière, d’une génération arrivée après 
la bataille 1. Il a tenté de mettre en œuvre l’his-
toire du temps présent, notamment en tant que 
chercheur de l’institut éponyme. Ce moment 
historiographique fascine, non sans raison : il a 
défié les discours de légitimation des hommes 
au pouvoir, au gouvernement comme à l’Uni-
versité ; il a contribué à ouvrir les canons de 
l’histoire nationale aux causes minoritaires ; il 
a participé à une démobilisation des esprits en 
pleine guerre froide ; et il a lutté efficacement 
pour l’ouverture des archives et pour une nou-
velle culture politique de transparence. Pour-
tant, l’exploit, quelques décennies plus tard, 
n’est pas rééditable. Est-il alors possible de 
se cantonner dans la nostalgie d’une généra-
tion héroïque précédente ? Le bilan critique 
de ce moment historiographique ne peut igno-
rer à quel point celui-ci a réagi à un régime  
d’histoires nationales, autoglorificatrices ou 
autodisculpatoires, et ciblé dans sa déconstruc-
tion les temps courts et les espaces réduits qui 
la caractérisaient. Dans un second temps, tour-
nant le regard vers les défis auxquels la dis-
cipline se trouve aujourd’hui confrontée, il 
conviendra de constater les différences. L’en-
jeu n’est pas de ressusciter un fantôme, mais 
de prendre acte d’une situation radicalement 
nouvelle. Travailler sur les mêmes objets ne 
produit plus les mêmes résultats et n’a plus 
le même impact politique et social. La remise 
en cause profonde de l’histoire nationale, la 
concurrence mémorielle exercée par de nou-
velles causes identitaires exclusives, le recours 
croissant à une nomenclature juridique, la 
concurrence des autres sciences sociales et les 

(1)  Voir aussi Pieter Lagrou, « De l’actualité de l’histoire 
du temps présent », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps pré-
sent, 75, juin 2000, p. 10-22, http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.
php%3Farticle470.html.
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raine) et, plus généralement, l’idée d’un Son-
derweg (voie particulière) promue par l’école 
d’histoire sociale allemande, ciblaient leurs 
questionnements sur l’effondrement de la 
république de Weimar en 1933 puis celui de 
l’Allemagne en 1945, en contournant long-
temps la question de l’implication massive 
de la population dans les crimes nazis 3. Pour 
avant-gardiste qu’elle fût institutionnellement 
et intellectuellement, cette génération d’his-
toriens avait été précédée par d’autres opéra-
teurs d’histoire : des romanciers comme Gün-
ter Grass, Siegfried Lenz et Rolf Hochhut, des 
philosophes tel Jürgen Habermas en Allema-
gne, mais surtout des cinéastes et documenta-
ristes comme Marcel Ophüls, Frédéric Rossif, 
Erwin Leiser, Heinz Huber et Peter Schier-
Gribowski 4. Comme le démontre Julie Maeck 
dans un livre récent, ces réalisateurs n’ont pas 
seulement précédé les historiens en brisant 
avant eux les tabous : ils ont proposé des mises 
en récit que la production historiographique 
s’est appropriées. Cependant, la démarche des 
historiens était plus directe que celle, plus allu-
sive, des cinéastes et romanciers : elle ambition-
nait, ni plus ni moins, de prouver la fausseté des 
dogmes de l’histoire nationale et comportait, 
de ce fait, une charge particulière. La situation 
matérielle de ces historiens, membres de l’ad-
ministration publique d’États dont ils contes-
taient les discours de légitimation, constituait 
aussi une différence de taille avec celle des 
autres intervenants dont le succès reposait sur 
un public de lecteurs ou spectateurs avide d’un 
nouveau son de cloche. Elle expliquait éga-
lement le retard relatif des historiens. De ce 
point de vue, on peut considérer que les histo-

(3)  Norbert Frei, 1945 und wir : das Dritte Reich im Bewusst-
sein der Deutschen, Munich, C. H. Beck, 2005 ; Edgar Wolfrum, 
Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland : der Weg zur 
bundesrepublikanischen Erinnerung, 1948-1990, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999.

(4)  Julie Maeck, Montrer la Shoah à la télévision : de 1960 à 
nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2009.

en dehors des canaux consacrés de la disci-
pline académique 1. Du coup, à la charnière des 
années 1970 et 1980, deux mouvements dis-
tincts se chevauchent et se téléscopent : d’une 
part, une réhabilitation de l’histoire politique, 
à contre-courant de l’hégémonie d’une histoire 
sociale et économique prônée par les Anna-
les ; de l’autre, l’émergence d’une historiogra-
phie critique des « années noires ». Le premier 
mouvement, qui se présente plutôt comme un 
retour à des façons traditionnelles de faire l’his-
toire, est largement impulsé par René Rémond 
à l’Institut d’études politiques de Paris, le 
second, qui s’avère contestataire, est notam-
ment parrainé par Rémond, ses proches et élè-
ves, comme François Bédarida et Jean-Pierre 
Azéma. La concomitance des deux mouve-
ments et la confluence de milieux et de généra-
tions, notamment lors de la création de l’Insti-
tut d’histoire du temps présent (IHTP), est à la 
source d’une confusion entre la réhabilitation 
de l’histoire politique et un nouvel engagement 
critique avec les récits politiques sur le passé, le 
second nous concernant ici exclusivement 2.

Même en Allemagne, alors que l’Institut 
für Zeitgeschichte fut fondé à Munich en mai 
1949 (soit le même mois que la République 
fédérale), la Zeitgeschichte (histoire contempo-

(1)  Kristina Spohr a calculé que, même entre 1990 et 2005, 
seuls 14 % des articles publiés dans la Revue historique portaient 
sur le 20e siècle (dont moins de 4 % sur la période postérieure 
à 1945), et moins d’un quart des articles publiés par la Revue 
d’histoire moderne et contemporaine (dont 10 % sur la période 
postérieure à 1945). « Contemporary History in Europe : 
From Mastering National Pasts to the Future of Writing the 
World », Journal of Contemporary History, 46, 2011, p. 510-511. 
Voir aussi Serge Wolikow, « L’histoire du temps présent en 
question », Territoires contemporains : bulletin de l’Institut d’his-
toire contemporaine, 5, hors série, Dijon, 1998, p. 9-24, http://
tristan.u-bourgogne.fr/umr5605/publications/ouenesthistoi-
retemps/ouenhistoiretempspresent.pdf ; « Bilans et perspec-
tives de l’histoire immédiate », Cahier d’histoire immédiate, 
30-31, Toulouse, 2007 ; Patrick Garcia, « Histoire du temps 
présent », in Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Gar-
cia et Nicolas Offenstadt, Historiographies : concepts et débats I, 
Paris, Gallimard, 2010, p. 282-294.

(2)  Voir notamment le volume Écrire l’histoire du temps  
présent…, op. cit.
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de plus, il eut été parfaitement contreproduc-
tif d’avancer que la France (comme nombre 
d’autres pays tombés sous la domination alle-
mande mais avec certes plus de légitimité que 
le Danemark, les Pays-Bas ou l’Autriche par 
exemple) avait créé une mémoire d’héroïsme 
collectif, qui minorait voire oubliait la collabo-
ration. Cette critique sociale et politique tirait 
sa force de la spécificité du cas français : col-
laboration d’État pratiquée volontairement 
par le régime de Vichy, promulgation auto-
nome et précoce des statuts des juifs, implica-
tion des agents de l’État, sur ordre des auto-
rités nationales, dans les crimes commis. Et 
cette spécificité était supposée trouver ses ori-
gines dans les structures profondes de l’histoire 
française, dans la rupture sans cesse remise 
en jeu entre révolution et réaction. Le maré-
chal Pétain renvoyait donc à Charles Maurras 
et Alfred Dreyfus, à Robespierre et à la Ven-
dée, plus qu’à Horty, Tiso, Salazar ou Quisling. 
Aux Pays-Bas, l’enjeu historiographique n’était 
pas de mettre en évidence l’échelle continen-
tale et le calendrier synchronique de la dépor-
tation des juifs, mais de dénoncer l’énormité, 
plus de 80 %, du taux de déportation au départ 
des Pays-Bas, qui plaçait le pays plus près de 
la Pologne que de la France et, dans le même 
mouvement, d’interroger les logiques d’obéis-
sance administrative, voire les motivations 
antisémites, qui pouvaient en rendre compte. 
Les « années noires » des pays européens se 
déclinaient toujours sur le mode du repli natio-
nal, car le cadre européen n’aurait pu fonction-
ner que comme circonstance atténuante pour 
les élites placées sur la sellette.

La réception de cette historiographie fut à 
la fois plus large et plus étroite que celle de 
l’historiographie des générations universitai-
res précédentes et suivantes. D’une part, en 
France par exemple, l’histoire des « années 
noires » a, dans le palmarès des meilleures  
ventes, ravi la place à la « nouvelle histoire » 

riens étrangers ont bénéficié, de par leur posi-
tion d’extériorité, d’une plus grande liberté par 
rapport aux récits nationaux. Cela leur a permis 
de jouer souvent un rôle de pionnier, et ce plus 
d’ailleurs par leur ton, affranchi de tout euphé-
misme de rigueur, que par le contenu de leurs 
analyses, comme l’illustrent les cas de Robert 
Paxton, Stanley Hoffmann, Tim Mason ou Ian 
Kershaw 1.

Primat du cadre national

Une deuxième caractéristique découle de la 
première. Ce mouvement historiographique 
avait pris pour cible les récits nationaux et les 
élites nationales qu’ils légitimaient. D’où ce 
paradoxe frappant : tout en participant à un 
mouvement ouest-européen (mais exclusive-
ment continental) relativement synchronisé, 
chaque contestation s’inscrivait dans un cadre 
strictement national 2. Souligner la singularité 
du passé national relevait du postulat. Il était 
hors de propos, dans la république de Bonn, de 
montrer que la génération encartée au NSDAP 
dans les années 1930 et restée muette face aux 
crimes des années 1940 appartenait à une géné-
ration européenne déchantée de la démocratie, 
traumatisée par la Première Guerre mondiale 
et la crise de 1929. Il s’agissait seulement de 
dénoncer l’énormité sans précédent des crimes 
de l’Allemagne hitlérienne et, remontant dans 
le temps, de cerner les origines plus lointaines 
de la criminalité nazie et de la nature profon-
dément antidémocratique de la société alle-
mande. Dans la France gaullienne et, après le 
retrait du général, gaulliste pour douze années 

(1)  Voir Sarah Fishman, La France sous Vichy : autour de Robert 
O. Paxton, Bruxelles, Complexe, 2004 ; et, sur un ton d’auto-
congratulation pour la tradition britanique, Richard Evans, 
Cosmopolitan Islanders : British Historians and the European Conti-
nent, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

(2)  Voir Pieter Lagrou, « Between Europe and the Nation : 
The Inward Turn of Contemporay Historical Writing », in 
Konrad Jarausch et Thomas Lindenberger (dir.), Conflicted 
Memories : Europeanizing Contemporary Histories, New York, 
Berghahn Books, 2007, p. 69-80.
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Aux temps de la guerre froide : deux histoires  
en contrefort ?

Cela amène à une troisième caractéristique. Ce 
mouvement historiographique participait aussi, 
en pleine guerre froide, à une forme de démobili-
sation culturelle qui témoignait d’un dégel rela-
tif comme d’une sorte d’anticipation du chan-
gement à venir en 1989. Dans l’introduction de 
cet article nous avons déjà évoqué la capacité 
d’un système politique à tolérer et à récupé-
rer la reformulation de ses mythes fondateurs, 
une capacité qui aurait distingué, du temps de la 
guerre froide, les pays d’Europe occidentale (à 
l’exception de la Grande-Bretagne) des pays du 
bloc de l’Est. Bien entendu, qui dit démobilisa-
tion culturelle dans le domaine historiographi-
que doit d’abord démontrer l’existence préala-
ble d’une mobilisation, voire d’une « culture de 
guerre » historienne. Cette démonstration n’est 
pas l’objectif central de cet article 1. Rappelons 
simplement que, si nous considérons 1947-
1989 comme une période de guerre froide, il 
doit bien y avoir eu deux belligérants au moins, 
et pas simplement un camp communiste four-
voyé et condamné à terme, guerroyant contre 
un monde libéral promis au triomphe par la 
supériorité de son système. Et donc deux cultu-
res de guerre. En l’absence d’affrontement mili-
taire direct dans le théâtre européen, la mobi-
lisation culturelle et idéologique fut d’autant 
plus intense. Une des figures de cette mobili-
sation culturelle dans le camp anticommuniste 
fut celle de l’historiographie muselée et servile, 
caractéristique de régimes totalitaires et à quoi 
se trouvait opposée la liberté d’opinion et de 
recherche des démocraties libérales.

À y regarder de plus près, les historiogra-
phies européennes, des deux côtés du rideau de 

(1)  Voir Pieter Lagrou, « Demobilising Europe, 1989-2009 : 
Deconstructing and Resuscitating Cold War Historiography », 
http://www.eurhistxx.de/spip.php%3Farticle76&lang=en.
html.

des Georges Duby et Emmanuel Le Roy Ladu-
rie. Loin d’être une niche universitaire dans le 
marché éditorial, la production historiographi-
que sur Vichy constitua un phénomène com-
mercial considérable, participant à un large 
débat de société. Ce fut également Vichy qui, 
après l’histoire médiévale, permit à l’histoire 
comme discipline et aux historiens comme 
acteurs publics de se faire une place dans le 
médium télévision. Cependant, si le fort écho 
donné à la production historique académique 
relève, dans l’Hexagone, de cette « exception 
culturelle » que d’autres marchés éditoriaux 
lui envient, le succès rencontré par l’histoire 
des « années noires » est un phénomène obser-
vable partout en Europe à partir des années 
1970 et 1980. D’autre part, s’adressant à un 
large public national, cette production prenait 
rarement la peine d’insérer ses analyses dans 
une historiographie internationale. Les réfé-
rences aux travaux internationaux relevaient 
de la courtoisie ou de l’érudition et aboutis-
saient rarement à la remise en cause d’interpré-
tations cristallisées autour de l’idée de la sin-
gularité nationale. On pourrait même définir 
cette génération d’historiens comme linguisti-
cally challenged (personnes à mobilité linguisti-
que réduite) : elle ne manifestait pas plus de 
curiosité pour les travaux étrangers que pour 
les sources dans d’autres langues, ce qui, soit dit 
en passant, n’était pas sans poser de problème 
concernant une période où une grande partie 
des décisions émanaient de Berlin. En résumé, 
il s’agissait d’une histoire critique, contestant 
le roman national, écrite pour un large public 
national, dans un cadre référentiel national, 
à partir de sources nationales. Une histoire 
nationale retournée sur sa tête, plus portée sur 
l’autoflagellation que sur la glorification, n’en 
reste pas moins une histoire nationale.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

U
ni

ve
rs

ité
 li

br
e 

de
 B

ru
xe

lle
s 

-  
 - 

16
4.

15
.1

28
.3

3 
- 1

2/
04

/2
01

3 
19

h4
7.

 ©
 P

re
ss

es
 d

e 
Sc

ie
nc

es
 P

o 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité libre de Bruxelles -   - 164.15.128.33 - 12/04/2013 19h47. ©

 Presses de Sciences Po   



107

DE L’HISTOIRE DU TEMPS PRÉSENT

qui offrait de plus amples marges de liberté 
intellectuelle.

Les historiographies communistes et anti-
communistes s’affrontaient sur des terrains 
bien circonscrits. À l’évidence, aucune thé-
matique ne produisit une historiographie plus 
abondante et polémique que celle de la ques-
tion des comportements des militants com-
munistes entre septembre 1939 et juin 1941. 
Pourtant, les deux historiographies étaient bien 
moins antagonistes qu’on pourrait de prime 
abord le penser. Elles partageaient une lecture 
antifasciste, qui reliait à la fois l’engagement 
collaborationniste et l’engagement résistant 
aux combats d’avant-guerre, eux-mêmes nés 
des instabilités et injustices d’un système capi-
taliste débridé. Chacune pratiquait avant tout 
une historiographie héroïque du combat et de 
l’engagement, gouvernée par une interpréta-
tion patriotique, voire nationaliste. C’est de 
cette trame narrative, omniprésente tant dans 
la production historiographique que mémoria-
liste et qui correspond incontestablement à un 
moment européen ; dont Luigi Meneghello, 
ancien partisan devenu professeur de littéra-
ture italienne à l’Université de Reading, voulut 
s’émanciper en 1964 avec son témoignage-ma-
nifeste I piccoli maestri écrit en « une clé anti-
rhétorique et anti-héroïque » 2. Le programme 
historiographique de l’époque de la guerre 
froide poursuivait en gros trois objectifs : éta-
blir la participation nationale à la résistance 
et donc à la victoire sur le nazisme ; dresser 
l’inventaire (aggloméré plutôt que détaillé par 
catégories) des crimes dont la nation avait été 
victime afin de formuler des demandes de répa-
rations (le processus de la Wiedergutmachung  

(2)  Luigi Meneghello, I piccoli Maestri, Milan, Rizzoli, 1964, 
1998, p. 232. On opposera utilement son témoignage au récit 
emblématique de la propagande du Parti communiste italien 
d’Alcide Cervi, I miei sette figli (1955), Renato Nicolai (éd.), 
introd. de Luciano Casali, Milan, Einaudi, 2010. L’auteur 
remercie Irene di Jorio de lui avoir fait découvrir ce document 
et son histoire.

fer, partageaient jusqu’aux années 1960 bien 
plus de caractéristiques qu’il n’y paraît. Institu-
tionnellement d’abord, l’histoire la plus récente 
fut pratiquée dans des instituts d’État et acadé-
mies des sciences, plutôt que dans les universi-
tés. La « Commission d’histoire de l’occupa-
tion et de la libération de la France » fut fondé 
à Paris en octobre 1944 (elle devint en 1951 le 
Comité d’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale), l’Institut d’État de documentation de 
guerre à Amsterdam en octobre 1945, l’Ins-
titut für Zeitgeschichte à Munich en 1949 : 
tous les États d’après-guerre se sont empres-
sés de gérer leur histoire récente de la façon la 
plus directe possible, par des institutions rele-
vant le plus souvent du Premier ministre 1. Les 
vingt-neuf volumes de l’Histoire du royaume 
des Pays-Bas pendant la Deuxième Guerre mon-
diale dépassent de loin, par leur taille et par 
leur caractère monolithique, ce que les acadé-
mies des sciences de la RDA ou de la Tché-
coslovaquie produisirent à la même époque. À 
Paris et à Amsterdam comme à Bucarest et à 
Varsovie, le contrôle politique sur l’histoire du 
temps présent privilégiait au sein de ces insti-
tutions les carrières d’anciens résistants recon-
vertis en historiens, alors que l’élite intellec-
tuelle des historiens professionnels choisissait 
la stratégie de l’innere Emigration (émigration 
intérieure) (l’histoire de périodes plus ancien-
nes, la longue durée des structures profondes 
de l’histoire économique, ou des mentalités), 

(1)  Voir Pieter Lagrou, « L’histoire du temps présent en 
Europe depuis 1945, ou comment se constitue et se développe 
un nouveau champ disciplinaire », La Revue pour l’histoire du 
CNRS, 9, 2003, p. 4-15, http://histoire-cnrs.revues.org/561 ; 
id., « Historiographie de guerre et historiographie du temps 
présent : cadres institutionnels en Europe occidentale (1945-
2000) » Bulletin du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mon-
diale, 30-31, août 2000, p. 191-215. Sur le parallèle avec l’Al-
gérie depuis 1962, voir Hassan Remaoun, « L’intervention 
institutionnelle et son impact sur la pratique historiographi-
que en Algérie : la politique d’“Écriture et de Reécriture de 
l’histoire”, tendances et contre-tendances », Insaniyat (revue 
du Centre de recherche en anthropologie sociale et culturelle 
d’Oran), 19-20, janvier-juin 2003, p. 7-40.
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La création en 1967, sous l’impulsion du 
Français Henri Michel, d’un Comité inter-
national de l’histoire de la Seconde Guerre 
mondiale, illustre à merveille la compatibilité 
globale des historiographies communiste et 
anticommuniste. Lors de ses conférences, dans 
ses bulletins et publications, les historiens ins-
titutionnels des deux blocs s’échangeaient les 
récits nationaux mis au point durant les deux 
décennies précédentes. Le Comité devint un 
bureau de change d’histoires militaro-diploma-
tiques insistant tout particulièrement sur l’his-
toire de la Résistance ; il fournit, dans un début 
de détente internationale, une occasion ritua-
lisée de célébrer une alliance antinazie aban-
donnée depuis 1947. Tant institutionnellement 
que conceptuellement, les historiographies des 
deux blocs n’étaient clairement pas incompa-
tibles. À un certain degré, tous parlaient une 
même langue, celle de la guerre froide, et tous 
avaient intériorisé les mêmes consignes 2.

L’histoire de la guerre, et plus spécifiquement 
celle de la Résistance, servit aussi très directe-
ment de vecteur de mobilisation, voire de doc-
trine militaire. Le concept titiste de la « défense 
nationale totale » s’inspirait de la guerre parti-
sane pour l’organisation de la défense territo-
riale. L’efficacité de la mobilisation du souvenir 
de la lutte partisane comme outil de dissuasion 
survécut d’ailleurs à Tito et à la guerre froide. 
Les débats sur les modalités d’intervention 
(terrestre ou aérien) dans les conflits de Bos-
nie-Herzégovine et Kosovo entre 1993 et 1998 
en témoignent abondamment. Dans le cas de 
l’Albanie d’Enver Hoxha, les sept cent cin-
quante mille bunkers individuels parsemés sur 
tout le territoire en seront le rappel visuel pour 
de nombreuses décennies encore 3. Du point de 

(2)  L’auteur de ces lignes peut témoigner de la longévité 
de ces rituels, ayant assumé le secrétariat général du comité 
de 2000 à 2010.

(3)  Voir aussi le projet de conservation Concrete Mus-
hrooms (http://www.concrete-mushrooms.com/).

étant régi par et contribuant à entretenir la logi-
que des blocs) ; produire un récit de la guerre, 
destiné à un usage tant interne qu’externe.

Au service des diplomaties et des politiques  
de défense

Il faut relever l’effort consenti pour la traduc-
tion et la distribution de cette historiographie 
officielle à l’étranger, un effort exceptionnel 
pour l’époque. Les travaux de Louis de Jong 
de l’Institut néerlandais furent ainsi traduits 
en anglais dès les années 1950, y compris dans 
des formats Readers Digest et selon des versions 
nettement plus apologétiques que leurs ori-
ginaux en néerlandais. Au Danemark, dont le 
statut fit débat pendant la guerre (allié, victime 
ou ennemi de l’Allemagne nazie à qui elle avait 
ouvert ses frontières le 9 avril 1940 après deux 
heures de résistance héroïque ?), la distribution 
d’ouvrages en anglais sur l’histoire danoise au 
cours de la guerre fut assumée directement par 
le ministère des Affaires étrangères afin de ne 
laisser aucun doute sur l’intérêt diplomatique 
de l’entreprise historiographique. Plus frap-
pant encore, les récits danois sur le sauvetage 
des juifs sont très similaires au récit bulgare. La 
survie de la population juive nationale, dans les 
deux cas, s’explique plus par le statut privilégié 
du pays dans sa collaboration avec l’Allemagne 
nazie que par l’esprit de résistance que vante 
l’historiographie nationale. Mais, dans les deux 
cas, le sauvetage des juifs servit à combler un 
déficit de légitimité dans l’alliance antifasciste 
d’abord, dans l’OTAN et le pacte de Varsovie 
ensuite 1.

(1)  Voir Stefan Troebst, « Salvation, Deportation or Holo-
caust ? The Controversy over the Fate of Bulgaria’s Jews in 
World War II – before and after 1989 », in Muriel Blaive, 
Christian Gerbel et Thomas Lindenberger, Clashes in Euro-
pean Memory : The Case of Communist Repression and the 
Holocaust (European History and Public Spheres), Innsbruck, 
Studienverlag, 2011, p. 37-52 ; Ulrich Herbert, Best : Biogra-
fische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft,  
1903-1989, Bonn, Dietz, 1996.
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historienne peut céder la place à une démobi-
lisation. C’est probablement autour des années 
1970 qu’intervint le décalage entre Europe 
occidentale et bloc soviétique. Le passage d’une 
phase de reconstruction forcée et de relance 
industrielle au développement d’une société de 
consommation, ainsi que la tolérance vis-à-vis 
de la révision des dogmes historiographiques 
de la reconstruction et de la guerre froide ont 
été des virages que les uns ont réussi à négocier 
et les autres pas. Dans la mesure où l’histoire 
est productrice de légitimité, une historiogra-
phie sclérosée finit par ne plus en produire et 
contribue donc à fragiliser le régime au point 
de son implosion, intervenue en 1989.

Les trois dernières caractéristiques deman-
dent moins de contextualisation. En quatrième 
lieu, il faut relever la temporalité particulière 
de cette « histoire du temps présent » auto-
proclamée. Son ambition était bel et bien 
d’offrir, par la discipline historique, une ana-
lyse critique de la société contemporaine, col-
lant au plus près au présent, contournant les 
délais de communicabilité des archives par le 
recours aux sources orales, engageant un débat 
de société. Or, précisément au moment de son 
lancement, cette histoire fut prise de court par 
la demande sociale 3. Celle-ci ne portait pas sur 
l’analyse critique de la société contemporaine, 
mais sur l’époque qui précédait le début d’un 
après-guerre en cours : non pas l’après, mais 
l’avant-1945 ; non la période depuis la der-
nière catastrophe en date, mais la catastrophe 
même 4. Nous avons tenté d’expliquer ce phé-
nomène ci-dessus. La mémoire de la guerre 
servant de socle au présent (socle concep-
tuel, socle de légitimité des pouvoirs en place), 

(3)  Voir Henry Rousso, « Histoire et mémoire des années 
noires : mémoire pour l’habilitation à diriger des recherches », 
juin 2000, http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle533.
html.

(4)  Hermann Heimpel, cité dans Ulrich Raulff, De l’ori-
gine à l’actualité, Sigmaringen, Thorbecke, 1997, p. 19 ; Pieter 
Lagrou, « De l’actualité… », op. cit., passim.

vue de l’OTAN, il s’agissait de maintenir intact 
sa capacité à réactiver les réseaux de renseigne-
ment et d’action anticommuniste dans son pro-
gramme Stay Behind, plus connu sous son nom 
italien Gladio 1. Le lien entre capacités militaires 
passées et à venir était au cœur de la culture de 
guerre de la guerre froide. Le général von Fal-
kenhausen, commandant militaire de l’occupa-
tion allemande de la Belgique et du Nord de 
la France déclara ainsi peu après sa libération, 
le 13 août 1952, à l’Agence France-Presse : 
« Le salut de l’Europe dépend de la renais-
sance d’une Allemagne forte. […] Les Fran-
çais sont aujourd’hui plus mauvais soldats qu’ils 
ne l’étaient en 1940. Et il ne faut pas oublier 
que les neuf dixièmes d’une armée en temps 
de guerre sont constitués par des civils en uni-
forme. Aussi semble-t-il suffisant de mention-
ner que 30 à 40 % des Français sont commu-
nistes. […] Le seul pays qui pourrait tenir tête à 
l’URSS serait l’Allemagne 2. »

L’image d’Épinal d’une France de quarante 
millions de résistants n’était donc pas seule-
ment une question d’orgueil national face à un 
ancien ennemi plus arrogant que repentant : il 
était constitutif d’une doctrine de défense ; il 
était la pierre angulaire de la confiance que le 
pays pouvait avoir dans ses propres capacités à 
résister à une nouvelle occupation. Une subver-
sion de ce crédo (une nation de quarante mil-
lions de collaborateurs ?) portait donc atteinte 
à la sécurité nationale. Si les Français crai-
gnaient vraiment l’imminence d’une invasion 
soviétique, toucher à cette culture de guerre 
aurait été suicidaire. Ce n’est donc qu’au fur et 
à mesure que le dégel s’installe, que la menace 
d’une nouvelle occupation s’éloigne, voire se 
fait hypothétique, que la culture de guerre  

(1)  Voir Daniele Ganser, NATO’s Secret Armies : Operation 
Gladio and Terrorism in Western Europe, Londres, Frank Cass, 
2005.

(2)  Centre d’études Guerres et Sociétés contemporaines 
(Bruxelles), Coupures de presse von Falkenhausen, entretien 
Agence France-Presse, Bonn, 13 août 1953.
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la Seconde Guerre mondiale, suivi d’un arrêté, 
décision exécutoire à portée générale, en avril 
2002 2. Avant la loi de 1979, les historiens devai-
ent livrer un combat difficile avec les adminis-
trations et autorités publiques pour obtenir un 
accès aux archives que la loi ne prévoyait pas. 
Même après l’adoption de la loi, les pratiques 
administratives n’évoluèrent que lentement. 
Les dérogations étaient accordées de manière 
tardive, partielle ou discriminatoire, après véri-
fication des lettres de créance institutionnel-
les 3. Si certains historiens se contentèrent des 
accès privilégiés ainsi obtenus, la profession en 
général fit preuve de solidarité et de combat-
tivité en vue d’un accès illimité pour tous les 
chercheurs. Les archives de la guerre d’Algérie 
(notamment ceux portant sur les événements 
d’octobre 1961 et sur la torture) seront l’enjeu 
d’un combat comparable, aux résultats pourtant 
contrastés. Au-delà de l’intérêt corporatiste qui 
consiste, pour l’historien, à faciliter son pro-
pre travail, ce combat participe d’une mobili-
sation plus large en faveur de la transparence 
des autorités publiques et de leur responsabi-
lité, opposable en justice en dernier recours.

Au secours des exclus

Sixième et dernière caractéristique, cette mou-
vance historiographique amorça en Europe 
occidentale, avec un net retard par rapport aux 
États-Unis et avec des retombées politiques et 
culturelles bien moindres, un mouvement euro-
péen des droits civiques 4. Konrad Adenauer, 
Charles de Gaulle et Altiero Spinelli et leurs 

(2)  Voir Vincent Duclert, L’Avenir de l’histoire, Paris, 
Armand Colin, 2010, p. 48-67.

(3)  Voir Guy Braibant, Les Archives en France : rapport au 
Premier ministre, Paris, La Documentation française, décem-
bre 1996, notamment p. 58-70, http://www.ladocumentation-
francaise.fr/rapports-publics/964093000/index.shtml ; Éric 
Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 67-107.

(4)  Voir aussi Gavriel D. Rosenfeld, « A Looming Crash or 
a Soft Landing ? Forecasting the Future of the Memory Indus-
try », The Journal of Modern History, 81, 2009, p. 130-133.

aucune démarche historique critique ne put 
faire l’économie de l’affronter directement. 
Avant le présent, les prémisses du présent ou, 
dans le vocabulaire de l’époque, la « matrice du 
temps présent ». Une histoire du temps présent 
donc, mais toujours avec un train de retard. 
Tout naturellement, l’histoire du temps pré-
sent s’intéressa aussi très tôt à la mémoire de la 
guerre, c’est-à-dire à l’analyse de l’élaboration 
des mythes fondateurs de l’ordre présent, façon 
oblique pour aborder ce présent. La trajectoire 
de début de carrière d’un chercheur comme 
Henry Rousso, d’abord chercheur puis direc-
teur de l’Institut d’histoire du temps présent 
pendant onze ans, illustre le projet intellectuel 
et politique de ce courant historiographique : 
il est passé des recherches sur la planification 
économique de 1945 à 1985 à l’histoire de la 
collaboration française après la déroute de l’été 
1944, puis à l’étude de la mémoire de Vichy à 
travers son livre fondateur. Témoin de la rapi-
dité de l’évolution, les travaux résultant de ces 
trois chantiers distincts furent publiés entre 
1980 et 1987 1.

Bataille pour les archives

La cinquième caractéristique, une bataille pour 
la transparence, définit à la fois la difficulté des 
conditions de travail et une forme d’engage-
ment civique de cette historiographie. Il n’est 
pas inutile de rappeler qu’il fallut attendre octo-
bre 1997 pour que le Premier ministre Lionel 
Jospin rédige une circulaire interne encoura-
geant la dérogation générale pour la consulta-
tion des fonds d’archives publiques concernant 

(1)  Henry Rousso, De Monnet à Massé : enjeux politiques et 
objectifs économiques dans le cadre des quatre premiers Plans (1946-
1965), Paris, CNRS éditions, 1986 ; id., La Planification en crises 
(1965-1985), postf. de Pierre Bauchet, Paris, CNRS éditions, 
1987 ; id., Un Château en Allemagne : Sigmaringen, 1944-1945, 
Paris, Ramsay, 1980 ; id., Le Syndrome de Vichy, 1944-198..., 
Paris, Éd. du Seuil, 1987. Henry Rousso analyse cette tra-
jectoire dans « Histoire et mémoire des années noires… », 
op. cit.
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donné le ton dans les pays de l’Ouest du conti-
nent européen des années 1970 à 1990. Qu’en 
est-il, vingt ou quarante ans plus tard ? Afin 
d’établir un bilan, nous reprendrons dans le 
désordre six caractéristiques de l’état actuel de 
la discipline, qui correspondent à celles évo-
quées jusqu’alors : la mort de l’histoire natio-
nale ; la fin du mouvement européen des droits 
civiques ; les temporalités éclatées de l’his-
toire identitaire ; la nouvelle prégnance d’un 
cadre référentiel d’arbitrage ; la question de la 
transparence à l’ère numérique ; l’engagement 
ou la complaisance d’une nouvelle génération  
d’historiens.

Le cadavre de l’histoire nationale peut être 
dégagé rapidement. Le château fort a été pris 
d’assaut et réduit en ruines. Prétendre attaquer 
une mémoire nationale supposée hégémonique 
est aujourd’hui une posture tout aussi pathé-
tique que celle de vouloir la ressusciter. Les 
interdits à briser, le document inédit permet-
tant un ultime scoop, la vérité honteuse finale-
ment exhumée deviennent de plus en plus dif-
ficiles à trouver. Même en tant que stratégie 
commerciale pour éditeurs désespérés, ce dis-
cours semble avoir perdu son efficacité. S’il y 
a aujourd’hui un deuil inaccompli, ce n’est pas 
celui du mythe héroïque national, mais tout 
au plus celui de l’héroïque historien briseur 
de tabous. Tournons donc la page. Quelle est 
dorénavant la cible d’une historiographie cri-
tique, quels en sont les contours géographi-
ques ? Ceux qui ont troqué l’histoire nationale 
pour l’histoire européenne, comparée, trans-
nationale ou même globale ont aussi perdu au 
change leur lectorat (celui-là même qui trans-
formait les historiens en intellectuels publics, si 
différents du peloton des spécialistes en scien-
ces sociales aux objets abscons ou peu excitants 
pour les non-spécialistes). Ce que la nouvelle 
génération a gagné en couverture linguistique 
(accès aux sources, accès aux publications en 
langues étrangères, possibilité de publier, d’être 

mémoires de guerre incarnaient une Europe 
conservatrice à l’image de la photographie de 
groupe de la signature du traité de Rome en 
1957 : des hommes en costume sombre, blanc 
de peau, cheveux grisonnant. Cette petite 
Europe des Six, conformiste, anticommuniste 
et catholique, peut être vue comme l’équiva-
lent de l’hégémonie WASP que le mouvement 
américain des droits civiques avait contesté dès 
les années 1950. Briser la mémoire des héros 
devait aussi créer un espace pour des mémoi-
res plurielles, minoritaires : celle des femmes et 
des immigrés, mais surtout celle des victimes, 
à commencer par les victimes juives, « norma-
lisées » jusque dans les martyrologues du Parti 
communiste français. La génération des héros 
qui avaient monopolisé la légitimité politique 
depuis 1945 avaient construit leurs récits histo-
riques d’héroïsme exclusif à propos. Inclure les 
catégories « minoritaires » dans les représenta-
tions du passé revenait donc à les inclure dans 
une citoyenneté active, pleinement légitimés 
dans leur participation politique. La réécri-
ture du passé participait donc à une lutte pour 
une société plus ouverte et plurielle, un combat 
dans lequel tout un ensemble de causes mino-
ritaires se trouvaient objectivement alliées en 
un front commun : féministes et antiracistes, 
militants pour les droits des homosexuels et 
des immigrés, contre leur exclusion de la doxa 
nationaliste, pour une histoire « anti-rhétori-
que et anti-héroïque » telle que l’avait proposé 
Luigi Meneghello.

L’histoire des autres et la grammaire  
des droits de l’Homme

Révolte générationnelle, repli national, démo-
bilisation culturelle, présentisme décalé, combat 
pour la transparence et mouvement des droits 
civiques pour une société plus ouverte et diver-
sifiée sont autant de manières de caractériser 
le courant historiographique qui a largement  
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et engagées dans une concurrence mémo-
rielle 1. Leurs discours de combat contre l’oubli 
faussent la donne, car la configuration de l’es-
pace public mémoriel n’est pas binaire, avec 
un interrupteur en position « mémoire » ou 
« oubli ». La reconnaissance publique est une 
denrée rare (en termes de place occupée dans 
les programmes scolaires, de monuments, de 
musées et de dispositifs législatifs ; en termes, 
plus vulgairement aussi, d’argent public attri-
bué à telle ou telle cause). C’est donc de son 
partage qu’il s’agit, de proéminence et de visi-
bilité, toutes choses qui, comme le savent les 
femmes et les hommes politiques au moment 
de la photographie de groupe, ne peuvent être 
obtenues qu’en plaçant les autres à l’ombre de 
soi-même.

Les militants pour une mémoire du géno-
cide des juifs, des Arméniens et des Tutsis, les 
militants féministes et les militants pour la 
mémoire d’autres groupes (immigrés, homo-
sexuels ou descendants d’esclaves) ne se dispu-
tent pas seulement une place au soleil. Ils ins-
trumentalisent de plus en plus leurs mémoires 
catégorielles en vue de tout autres program-
mes politiques (place de l’Islam dans nos socié-
tés, politique au Moyen-Orient, maintien du 
parti au pouvoir à Kigali ou adhésion de la Tur-
quie à l’Union européenne). L’identité qu’ils 
revendiquent est à usage interne ; exclusive, 
elle est souvent autiste, à l’opposé des mobi-
lisations en faveur d’une société ouverte. On 
est aujourd’hui en droit de se demander si le 
débat démocratique n’a pas plus perdu que 

(1)  Voir Pieter Lagrou, « Europe as a Place for Com-
mon Memories ? Some Thoughts on Victimhood, Iden-
tity and Emancipation from the Past », in Muriel Blaive,  
Christian Gerbel et Thomas Lindenberer (dir.), op. cit., vol. 2, 
p. 281-288 ; Johann Michel, Gouverner les mémoires : les poli-
tiques mémorielles en France, Paris, PUF, 2010 ; Jean-Michel 
Chaumont, La Concurrence des victimes : génocide, identité, 
reconnaissance, Paris, La Découverte, Syros, 1997 ; Maryline  
Crivello-Bocca et Patrick Garcia, Concurrence des passés : usa-
ges politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Pro-
vence, Publications de l’Université de Provence, 2006.

lu et reconnu en dehors d’un espace national) 
a le plus souvent été payé par une perte d’im-
pact dans des espaces publics encore largement 
nationaux. Apparaît le risque d’une séparation 
radicale entre des historiens « globalisés » aux 
analyses innovantes et pertinentes pour leurs 
pairs mais ignorés d’un plus large public, et des 
historiens bouffons continuant d’abreuver édi-
teurs et publics nationaux avides de scoops, de 
tabous brisés et de projets historiographiques, 
dont la date de péremption est dépassée depuis 
des décennies.

L’histoire nationale n’est bien entendu pas 
morte, tant sans faut. On a même envisagé de 
lui construire une Maison à défaut de rédi-
ger son épitaphe. Mais ces initiatives sont 
aujourd’hui loin de faire l’unanimité de la pro-
fession. D’ailleurs, si l’histoire de France était 
à ce point une évidence, personne n’aurait res-
senti le besoin de lui construire une Maison. 
Cependant, ce qui est vrai, partiellement, pour 
la France et l’Allemagne ne vaut certainement 
pas pour la Lettonie et la Grèce, par exemple, 
où le martyrologue fait toujours figure de sin-
gularité nationale, ni d’ailleurs pour le Royau-
me-Uni, la Russie ou les Pays-Bas. Le concept 
de la singularité nationale revisité par une 
histoire critique a sans doute de beaux jours 
devant lui, mais il sera de plus en plus difficile 
de faire comme si les mouvements de l’histoire 
s’arrêtaient aux frontières de l’État-nation ou 
de prétendre que s’y situe l’horizon d’attente 
de l’innovation historiographique.

Libération ou aliénation ?

Deuxièmement, il y a davantage de raisons de 
s’inquiéter de la disparition du mouvement 
européen des droits civiques que de celle de 
l’histoire nationale. Le front commun de cau-
ses minoritaires militant pour une société plus 
ouverte et pour une participation politique 
accrue a cédé la place à une multitude de reven-
dications identitaires mutuellement exclusives  
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éclats. Aujourd’hui, dans les débats mémoriaux 
ou historiques, la traite atlantique du 17e siè-
cle, voire les croisades du 11e siècle interpel-
lent autant le présent que le massacre du métro 
Charonne le 17 octobre 1961. À l’autre bout 
de l’échelle du temps, la guerre en Bosnie et 
le génocide au Rwanda s’imposent simultané-
ment aux calendriers judiciaire et mémoriel. 
Si l’histoire du temps présent est cette histoire 
chaude qui touche une corde sensible dans le 
débat public, qui doit tenir compte de l’acti-
visme de militants de la mémoire sous peine 
de se voir traduite en justice, alors elle englobe 
dorénavant l’histoire moderne et médiévale.

Du bon usage des notions

Cela explique, et c’est la quatrième caracté-
ristique, le recours toujours plus répandu et 
irréfléchi à un cadre référentiel d’arbitrage, 
une nomenclature codifiée et hiérarchisée. Le 
registre juridique offre tout un outillage pour 
sérier les problèmes, nommer des événements 
historiques, les classer et les comparer. Quali-
fier le massacre des Arméniens d’Anatolie en 
1915 de génocide semble ainsi clôturer le débat 
historique, et pour cause : l’historien qui n’est 
pas d’accord s’expose, dans un nombre crois-
sant de pays, à des poursuites judiciaires. La 
qualification règle le problème dans le regis-
tre mémoriel aussi. Les militants mémoriels 
arméniens, nourrissant leur espoir d’obtenir 
autant que les juifs (et bien plus que les Tutsis), 
jouent dorénavant dans la division d’honneur. 
D’autres prétendants se rabattent sur les cri-
mes contre l’humanité. Dans la catégorie large 
(troisième division) des violations des droits de 
l’Homme, il y a à boire et à manger pour toutes 
les causes et toutes les identités offensées.

Il semble légitime que les justices nationa-
les et internationale aient besoin de catégories 
pénales étanches et que les tribunaux reçoi-
vent un mandat clair, ratione temporae et ratione 

gagné en troquant, dans ses discours mémo-
riaux, la figure du héros pour celle de la vic-
time 1. Le mouvement des droits civiques 
était porteur d’un projet de société ; une his-
toire émancipatoire d’un objectif de partici-
pation politique. À quel projet politique cor-
respond le discours des droits de l’Homme (en 
fait un discours sur leurs violations exclusive-
ment) ? Il s’agit d’un projet rétrospectif, fait 
de torts à redresser, de réparations à obtenir, 
de retrait du politique sans aucun engagement 
pour le présent ou pour l’avenir au-delà de la 
satisfaction immédiate de revendications caté-
gorielles. Et le discours sur la prévention ne 
joue, dans cette posture, que le rôle d’un cache-
sexe. Comme l’écrit avec force Samuel Moyn, 
il faut rigoureusement distinguer les « droits 
de l’Homme et du citoyen » des révolutions 
nationales des « droits de l’Homme » procla-
més par les Nations unies en 1948 ou définis 
dans l’acte final de Helsinki en 1975. « Les pre-
miers impliquent une politique de la citoyen-
neté chez soi, les seconds une politique de la 
souffrance ailleurs 2. » Nous y reviendrons.

Comme les exemples cités ci-dessus le sug-
gèrent, une troisième caractéristique de l’état 
actuel de l’historiographie du contemporain 
est l’éclatement des temporalités. Dans le cadre 
contraignant de la guerre froide qui se conce-
vait comme un « après-guerre », la tempora-
lité qui faisait sens au présent, voire qui le sur-
déterminait, était celle qui précédait le présent 
de peu, un horizon chronologique restreint. 
Celui-ci était si restreint que la question du 
témoin (en tant que source, mais plus encore 
en tant que contrainte pour l’historien) devint 
centrale. Comme le cadre national et le projet 
politique commun, les temporalités ont volé en 

(1)  Voir Esther Benbassa, La Souffrance comme identité, 
Paris, Fayard, 2007 ; Peter Novick, The Holocaust in American 
Life, Boston, Houghton Mifflin, 1999.

(2)  Samuel Moyn, The Last Utopia : Human Rights in His-
tory, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 
2010, p. 12.
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relations internationales postérieurs à la guerre 
froide, comme la génération précédente s’est 
émancipée des cadres historiographiques héri-
tés de Yalta.

La cinquième caractéristique de l’histoire 
du temps présent telle qu’elle fut mise en 
œuvre à partir des années 1970, fut sa bataille 
pour la transparence et l’accès aux archives. 
Quel agenda historien et citoyen y fait écho 
aujourd’hui ? Dans un article pionnier, Kiran 
Klaus Patel montre à quel point le travail des 
historiens est totalement transformé depuis 
une décennie, sans que ces bouleversements 
aient occasionné une prise de conscience ou 
une réflexion critique sur leurs pratiques 1. 
Dans le sillage du Freedom of Information Act 
adopté aux États-Unis en 1966, plus de qua-
tre-vingts pays ont adopté des législations élar-
gissant l’accès aux archives. Parallèlement, les 
délais de communicabilité se sont en général 
raccourcis pour s’aligner sur la règle des trente 
ans, sinon moins. Cette évolution conjointe n’a 
pas été sans contrecoups : adoption de légis-
lations sur la protection de la vie privée qui 
constituent pour les historiens un obstacle de 
plus en plus handicapant ; destruction d’archi-
ves par les administrations et les responsables 
politiques anticipant les effets de la transpa-
rence. Les controverses en Allemagne autour 
de la destruction massive de millions de cour-
riels au moment du départ de Helmut Kohl 
de la chancellerie fédérale et des controverses 
comparables sur la destruction d’archives de la 
Maison-Blanche à la fin des mandats de Ronald 
Reagan et de Bush père et fils l’illustrent.

Or, comme le montre l’action de Wikileaks, 
la question de la transparence est plus une 

(1)  Kiran Klaus Patel, « Zeitgeschichte im digitalen Zeital-
ter », Vierteljaresheft für Zeitgeschichte, 3, 2011, p. 1-21, égale-
ment paru en italien sous le titre « La scienza al tempo di Wiki-
leaks : riflessioni sulla storia contemporanea nel ventunesimo 
secolo », Memoria et Ricerca : rivista di storia contemporanea, 37, 
mai-août 2011, p. 155-171.

loci. Mais quel est le pouvoir heuristique d’une 
catégorie comme le génocide pour l’historien 
qui veut comprendre la violence meurtrière 
massive déclenchée au Rwanda pendant l’été 
1994 ? La planification centralisée qui, pour le 
tribunal est un critère essentiel dans la démons-
tration de son mandat, le cadre géographique 
limité au territoire rwandais et chronologique 
à l’année calendaire 1994 devraient, pour l’his-
torien, n’être que des hypothèses de recherche. 
Une histoire qui reprend les catégories juridi-
ques préétablies sans les interroger est une his-
toire à ciseaux, c’est-à-dire une addition d’évé-
nements réifiés, décontextualisés : le Rwanda, 
1994 ; l’Anatolie, 1915 ; la traite atlantique, 
17e siècle. En résumé, il s’agit du contraire de 
l’histoire, car celle-ci s’intéresse par définition 
au contexte, à la causalité longue, aux amonts 
et aux avals, aux interactions. Inclure dans 
l’étude les agissement du Front patriotique 
rwandais (FPR) à partir de l’Ouganda avant 
1994 ou dans le Kivu en 1995 ; prendre en 
compte les vagues d’expulsions de musulmans 
vers l’Empire ottoman depuis 1850, les straté-
gies impériales britanniques, françaises et rus-
ses, leurs accords secrets, ou encore les violen-
ces mises en œuvre par les États balkaniques à 
commencer par la Grèce ; intégrer l’étude de la 
traite atlantique dans celle des traites internes 
et orientales sont le propre du travail de l’his-
torien. Celui qui manie les ciseaux des nomen-
clatures juridiques comme d’œillères s’en pri-
vera et il sera bien avisé : est en cause moins 
l’intrusion de la justice et des lois mémoriel-
les dans le pré carré de l’historien que l’avi-
dité avec laquelle les historiens ont adopté une 
nomenclature qui ne leur est pas propre, qu’ils 
maîtrisent le plus souvent mal, mais qui leur 
offre une solution de facilité, un prêt-à-pen-
ser, un périmètre de la recherche sanctionné 
par le législateur. Il est temps que les historiens 
s’émancipent de la nouvelle nomenclature du 
droit international, qui régit les discours sur les 
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non détruit mais conservé dans un lieu, même 
et souvent difficile d’accès 1. Kiran Klaus Patel 
cite à ce propos le principe énoncé par le socio-
logue et économiste italien Vilfredo Pareto en 
1906 : si, avec 20 % d’investissements, 80 % 
du résultat peut être atteint, qui se souciera des 
80 % d’investissements nécessaires au rassem-
blement et à l’exploration des 20 % d’archives 
restantes ?

Ce phénomène est bien plus important et 
complexe que la concurrence entre sphères lin-
guistiques, dont la compétition si inégale entre 
Google Books et Gallica, par exemple, est 
une sorte d’écho. Il s’agit de choix de finance-
ments prioritaires pour telle ou telle collection 
de documents, notamment d’archives. Patel 
cite les procès-verbaux du Conseil des minis-
tres fédéral en Allemagne, numérisés et acces-
sibles en ligne 2. Le site Internet du départe-
ment d’histoire et civilisation de l’Institut 
universitaire européen (IUE) à Florence four-
nit une base de données continuellement mise 
à jour sur les ressources historiques en ligne, 
très instructive 3. Nous venons de citer les sour-
ces des Tribunaux pénaux internationaux pour 
l’ancienne Yougoslavie et pour le Rwanda et 
la mise en ligne massive des documents qu’ils 
produisent. Les initiatives de numérisation des 
archives du Tribunal militaire international de 
Nuremberg, du procès d’Adolf Eichmann, et 
d’autres, viendront aggraver la dépendance des 
historiens des sources judiciaires, surabondan-
tes et d’accès instantané 4. L’histoire à ciseaux 

(1)  Voir aussi Serge Noiret, « La Digital History : histoire et 
mémoire à la portée de tous », Ricerche Storiche, 41 (1), janvier-
avril 2011, p. 111-148.

(2)  Kiran Klaus Patel, « Zeitgeschichte im digitalen Zeital-
ter », op. cit., p. 13.

(3)  Voir http://primary-sources.eui.eu/. Sur les critè-
res de choix, voir, par exemple, le site Europeana (http://
www.europeana.eu/portal/) ou le site 100(0) Schlüsseldoku-
mente zur deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert (http://
www.1000dokumente.de).

(4)  Voir http://nuremberg.law.harvard.edu/php/docs_swi.
php?DI=1&text=overview. Pour le procès Eichmann, Yad 
Vashem a posté plus de deux cents heures d’enregistrements 

question de révolution technologique que de 
cadre législatif. Bradeley Manning put graver 
sur un DVD de Lady Gaga beaucoup plus de 
documents que n’en conservaient les archives 
de l’Oblast de Smolensk, ces archives que les 
convois de camions de la Wehrmacht en 1941 
puis de l’armée américaine ont transportées 
d’un bout à l’autre du monde et qui constituè-
rent le matériau de base de deux générations 
de soviétologues. Au-delà de l’énormité de ces 
massifs documentaires se pose la question de 
leur accessibilité : avec Wikileaks, il suffit à un 
individu quelconque, n’importe où sur la pla-
nète, de disposer d’une connexion Internet 
pour consulter ces documents secrets et hau-
tement incriminants. Il est aujourd’hui plus 
aisé d’enquêter sur les techniques de la coun-
terinsurgency (contre-insurrection) américaine 
en Irak depuis 2003 que sur celles de l’armée 
britannique dans les mêmes régions dans les 
années 1920. De la même façon, les documents 
sur les massacres de musulmans de Bosnie en 
1995 sont aujourd’hui incomparablement plus 
abondants et faciles d’accès par le site du Tri-
bunal pénal international pour l’ancienne You-
goslavie que ceux de 1943. Pour les massacres 
de Tutsis en 1994 et en 1959, le contraste est 
encore plus saisissant.

Une recherche pilotée par les investissements ?

La numérisation des archives et leur accès illi-
mité par Internet ne crée cependant pas un 
brave new world supprimant tous les obstacles 
et assurant une transparence totale, tout en évi-
tant aux chercheurs de se déplacer. Pour l’his-
torien, il s’agit de l’émergence de deux mondes 
contrastés : un monde de savoir prioritaire, qui 
bénéficie des investissements massifs nécessai-
res à la numérisation, l’inventarisation, la mise 
en ligne et la mise à jour des bases de données, 
et un monde non prioritaire fait de réalités his-
toriques qui n’ont rien de mieux à offrir que le 
bon vieux support papier, en espérant qu’il soit 
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moins cette génération ne peut-elle se plain-
dre d’une moindre demande. Celle-ci n’a pas 
diminué, elle a changé de nature. L’histoire 
n’est plus un discours critique ou subversif, 
mais une panacée pour les maux incurables 
de nos sociétés contemporaines. Des institu-
tions désarmées face à la désaffectation démo-
cratique, la xénophobie et la violence, ou tout 
simplement peu enclines à produire une réelle 
analyse du problème, se réfugient dans l’in-
jonction mémorielle. Une nouvelle instrumen-
talisation de l’histoire est à l’œuvre. Plus les 
horreurs du passé seront passées en revue, plus 
nos contemporains adhéreront, par effroi, au 
modèle actuel de société. Pour dire les choses 
autrement : le recours à l’histoire est comme 
une liturgie célébrant la supériorité du pré-
sent sur le passé. D’un côté figurent démocra-
tie et droits de l’Homme, de l’autre, autori-
tarisme, fascisme, crimes de masse, génocide, 
Holocauste, racisme, esclavage, croisades et 
chasses aux sorcières. Si le passé devient une 
réalité étrangère, criminelle et incompréhen-
sible, alors les historiens auront renoncé à leur 
mission première, qui est justement de rendre 
le passé intelligible et donc de construire des 
passerelles entre la compréhension de notre 
présent et celle de notre passé. Cette histoi-
re-là est devenue la science des autres, de ces 
morts qui sont en tout point la négation de 
notre être confortable et politiquement cor-
rect, qui n’avaient pas la chance de s’abreu-
ver de démocratie et de droits de l’Homme, et 
qui connaissaient trop bien, pour l’endurer, ce 
que nos sociétés contemporaines prétendent 
avoir maîtrisé : la violence. L’histoire est trop 
souvent pour aujourd’hui ce qu’était l’anthro-
pologie à l’époque coloniale : la science des 
êtres étrangers, obscurs et inférieurs, et par là 
une célébration indirecte de notre supériorité  
occidentale.

La culture politique de repentance et d’ex-
cuses publiques pour les épisodes criminels du 

évoquée ci-dessus est aussi le produit de poli-
tiques archivistiques à ciseaux. Les ressources 
mobilisées en vue de la numérisation des docu-
ments relatifs au génocide des juifs d’Europe 
dépassent probablement l’ensemble des inves-
tissements en numérisation de sources liées à 
l’histoire européenne, acteurs publics et privés 
confondus. L’Holocaust Memorial Museum à 
Washington, Yad Vashem à Jérusalem, la Fon-
dation pour la Mémoire de la Shoah, la Fon-
dation Steven-Spielberg et, dernier en date, 
l’European Holocaust Research Infrastruc-
ture (projet de sept millions d’euros sur qua-
tre ans financé par la Commission européenne 
et visant principalement à mettre en réseau 
des archives numérisées), pour ne citer que 
les plus importants, peuvent avoir pour effet 
de démultiplier, sur la recherche histori-
que elle-même, les effets Pareto observables 
dans la pratique archivistique 1. Car quel pro-
fessionnel, dans un milieu universitaire régi 
par le « publier ou périr », peut se permettre 
d’emprunter les sentiers caillouteux menant 
à des gisements d’archives négligées quand 
s’ouvrent devant lui les autoroutes des humani-
tés numériques ? Le monde politique dispose, 
en la matière, d’un moyen bien plus efficace 
pour orienter la recherche que tous les appels 
d’offres ciblés des programmes européens, ou 
des priorités thématiques des agences natio-
nales de financement et coordination de la  
recherche scientifique.

Sixième et dernière question : quel pour-
rait être le projet historiographique de cette 
génération née trop tard pour rejoindre le 
maquis, trop tard aussi pour prendre d’assaut 
l’histoire monolithique qui en est sortie ? Au 

filmés sur YouTube. Voir aussi Pieter Lagrou, « “Historical 
Trials” : Getting the Past Right – or the Future ? », in Chris-
tian Delage et Peter Goodrich, The Scene of the Mass Crime : 
History, Film and International Tribunals, Londres, Routledge, 
2012.

(1)  Voir http://www.ehri-project.eu/.
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recherche. Cela implique d’acter la rupture 
intervenue entre l’époque de l’émergence 
d’une nouvelle figure de l’historien, critique et 
publique, dans les années 1970 et 1980, et celle 
qui caractérise les conditions du travail his-
torique aujourd’hui. Travailler sur les mêmes 
objets ne produit plus les mêmes effets politi-
ques et sociaux. Il s’agit même en partie d’ef-
fets inverses. Choisir les « années noires », 
quelles qu’elles soient, n’est plus ni courageux 
ni difficile, mais revient à nager avec le cou-
rant, à répondre à la demande institutionnelle, 
à emprunter les boulevards pavés à grands frais 
des humanités numériques. Il faut donc renon-
cer à la facilité de l’exotisme que peuvent deve-
nir les histoires des guerres, dictatures et cri-
mes atroces, ainsi qu’aux concepts codifiés du 
droit international et des droits de l’Homme 
comme nouvelle langue universelle et outil 
de gestion d’une nouvelle ère dans les rela-
tions internationales, celle du juge et du poli-
cier. En résumé, l’impertinence consistera, à 
contre-courant de la mode, à choisir des objets 
d’étude pertinents pour la compréhension des 
débats contemporains : une histoire politique 
de la démocratie ou une histoire sociale de l’in-
tégration européenne ou encore une histoire 
idéologique de l’État providence, pour ne don-
ner que quelques exemples largement déser-
tés. C’est aussi recourir à la controverse, non 
la fausse controverse qui consiste à enfoncer 
les portes ouvertes de l’histoire nationale, mais 
celle qui prend pour objet le semblable plus 
que la différence, la reconnaissance plus que 
la fascination de l’étrange, y compris dans les 
épisodes que notre doxa contemporaine a érigé 
en négations actives de notre présent. Une his-
toire des « années noires » qui part des res-
semblances et des continuités avec notre pré-
sent plutôt que du postulat de la différence, par 
exemple dans les dispositifs d’encadrement et 
de surveillance, de déportation de populations 
étrangères ou dans les méthodes de la lutte  

passé renforce cette mise à distance. Il ne coûte 
pas grand-chose aux femmes et hommes poli-
tiques d’aujourd’hui de reconnaître les crimes 
de leurs prédécesseurs, avec qui ils ne s’iden-
tifient aucunement. Entre Jacques Chirac et 
François Mitterrand, il y a un saut de géné-
ration, crucial. Au contraire, une telle distan-
ciation les positionne en tant qu’acteur d’un 
renouveau moral et démocratique. Nos socié-
tés contemporaines, à court de projets d’ave-
nir, se recroquevillent sur une culture pas-
séiste. Historia sunt exemplae disait Jules César, 
mais, à son époque au moins, l’exemple appe-
lait l’émulation. Las, nous sommes passés à his-
toria, horesco referens.

Le meilleur des mondes ?

Une histoire des « années noires » a donc 
perdu son potentiel d’engagement critique 
avec l’ordre politique et social contemporain. 
En quarante ans, ce mouvement historiogra-
phique est arrivé à l’opposé du programme fixé 
dans les années 1970 et 1980 : non le cri de 
contestation d’une génération, non un appel 
au réveil des consciences historiques, mais une 
berceuse. L’histoire ne peut plus inquiéter le 
pouvoir, elle constitue son premier et souvent 
son seul registre de légitimation, et ce de façon 
bien plus perverse qu’à l’époque de Josip Broz 
Tito, de Charles de Gaulle ou d’Abdelaziz 
Bouteflika. Il nous faut défolkloriser ce passé, 
montrer que son altérité est tout sauf rassu-
rante pour le présent. Pour ce faire, les his-
toriens devront s’émanciper de la grammaire 
complaisante des droits de l’Homme et des kits 
de bricolage conceptuels prêts à l’emploi du 
droit international. L’histoire n’est pas un outil 
pédagogique servant à inculquer la supériorité 
de notre modèle de société, mais une méthode 
d’investigation critique.

Avant toute chose, il est indispensable que 
les historiens d’aujourd’hui restent (ou rede-
viennent ?) maîtres de leur programme de 
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innombrables et immédiatement disponibles. 
Rüdiger Graf et Kim Christian Priemel, dans 
un article récent et très novateur, formulent la 
question de la manière suivante : notre choix se 
résumerait-il à une alternative entre récapitu-
ler les acquis des sciences sociales ou capituler 
devant toute tentative d’interprétations théo-
riques 2 ? La question des temporalités de dis-
ciplines investies dans la prospection et la pro-
gnostique sociale, politique et économique est 
aussi très largement négligée. « La constella-
tion irritante dans laquelle la recherche his-
torique des périodes les plus récentes se sert 
de notions et de concepts des sciences socia-
les d’époque, alors que ce passé était encore un 
horizon d’avenir pour ceux qui les formulaient, 
ne fait étrangement que très rarement l’objet 
de réflexion 3. »

Finalement, si seul le talent de narrateur fait 
la différence, le succès des romans de Jonathan 
Littell, de Laurent Binet et d’Alexis Jenni, par 
exemple, montre que les historiens ne sont pas 
forcément les mieux placés, y compris sur leurs 
sujets de prédilection 4. Cependant une histoire 
conceptuelle, transnationale et éclatée trouve-
rait-elle des lecteurs autres que ceux des revues 
spécialisées ? Le pari est risqué, mais la survie 
de l’histoire comme discipline critique tient à 
sa capacité de proposer des analyses du passé 
pertinentes pour notre présent. En cela, les 
historiens ne doivent en rien renoncer au pro-
gramme intellectuel et politique des années 
1970 en Europe occidentale et moins encore à 

(2)  Rüdiger Graf et Christian Priemel, « Zeitgeschichte in 
der Welt der Sozialwissenschaften : Legitimität und Orginali-
tät einer Diziplin », Vierteljahresheft für Zeitgeschichte, 4, 2011, 
p. 479-508.

(3)  Ibid., p. 505.
(4)  Jonathan Littell, Les Bienveillantes : roman, Paris, Galli-

mard, 2006 ; id., Le Sec et l’Humide : une brève incursion en ter-
ritoire fasciste, Paris, Gallimard, 2008 ; Laurent Binet, HHhH, 
Paris, Grasset, 2009 ; Alexis Jenni, L’Art français de la guerre : 
roman, Paris, Gallimard, 2011.

antiterroriste, n’a rien perdu de son poten-
tiel pour contrarier les bonnes volontés com-
mémoratives et pédagogiques de nos autorités 
politiques. C’est une histoire plus conceptuelle 
que narrative, aux cadres géographiques éclatés 
et aux temporalités mouvantes.

Dans l’article déjà évoqué, Kiran Klaus 
Patel avance deux arguments complémentai-
res. Plus le récit historique traite d’une période 
récente, plus il est mis en concurrence. Quelle 
est la valeur ajoutée de l’histoire par rapport 
au journalisme d’investigation dans notre ère 
post-Watergate ? Les historiens peuvent-ils 
analyser des documents et des faits qui auraient 
échappé aux journalistes contemporains ? Peu-
vent-ils surtout en offrir une narration plus 
précise, plus convaincante, plus pertinente ? 
Ce que l’histoire révisionniste des responsabili-
tés dans le déclenchement de la guerre en 1914 
a pu faire, pourra-t-elle le répéter dans trente 
ans, au sujet du déclenchement de la deuxième 
guerre d’Irak en 2003 1 ? Le positivisme du « wie 
es eigentlich gewesen » (« ce qui s’est réellement 
passé ») de Leopold von Ranke a cessé d’être la 
première vertu de l’histoire comme discipline. 
Tout aussi crucial est l’émergence des scien-
ces sociales et leur extraordinaire développe-
ment dans la seconde moitié du 20e siècle. Les 
historiens pourront se contenter de piller les 
statistiques compilées par des générations de 
sociologues et politologues de faits politiques 
et sociaux contemporains, mais que feront-ils 
de leurs analyses, souvent de grande qualité et 
d’une modernité surprenante ? Travailler sur 
des époques caractérisées par une réflexivité 
très proche de la nôtre pose de nouveaux défis 
conceptuels aux historiens, lesquels ne voudront 
assurément pas se satisfaire du rôle de narra-
teur vulgarisateur mettant au goût du jour les 
faits, les chiffres, les récits et les interprétations  

(1)  Kiran Klaus Patel, « Zeitgeschichte im digitalen Zeital-
ter », op. cit., p. 17.
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celui de leurs collègues engagés dans les révo-
lutions démocratiques en cours ailleurs 1.

Pieter Lagrou,  
Université libre de Bruxelles (ULB),  
Institut d’études européennes (IEE),  

1050, Bruxelles, Belgique.

(1)  L’auteur remercie Florent Brayard, José Gotovitch, 
Julie Maeck, Benoît Majerus, Henry Rousso et Kiran Klaus 
Patel pour leurs observations critiques, suggestions et objec-
tions maintenues sur des versions antérieures de cet article, 
ainsi que les lecteurs anonymes du comité de Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire pour leurs commentaires avisés.
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