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De I'histoire du temps présent
a l'histoire des autres

Pieter Lagrou

Durant quelques décennies, I’histoire du
temps présent s’est construite en pre-
nant les Bastilles mémorielles que les pou-
voirs avaient édifiées pour asseoir leur
légitimité. romans
nationaux, forgeant de nouveaux concepts,
elle a réussi a imposer ses grilles de lecture
tout en gagnant un large lectorat. Est-elle
aujourd’hui dans 'impasse ? C’est ce que
suggere Pieter Lagrou, dans un article qui,
on le devine, suscitera peut-étre un débat
que Vingtieme Siecle. Revue d’histoire serait
préte a accueillir.

Déconstruisant les

« Les formes de renouvellement et/ou de repro-
duction des élites politiques ne sont adoubées que
par leurs références et leur fidélité a la primo-doxa
nationaliste et a ’héritage de la guerre. La seule
légitimité politique des dirigeants au pouvoir, est
celle tirée de la participation a la guerre ou alors
de celle de ses bénéfices collatéraux. Comme si la
temporalité liée & ce moment de I’histoire s’était
figée dans une définition du pouvoir lié au com-
bat héroique contre ’ennemi. Cette structure du
pouvoir politique, inextricablement liée a la rente
dela guerre et a 'impossibilité de valider un débat
démocratique, a autorisé toutes les déviances et
les violences et continue encore aujourd’hui a
imposer des lectures monolithiques et normati-
ves du passé ; dans une logique d’amnésie régu-
lée et d’autocensure’. »

(1) Karima Direche, « Quand la torture s’oublie en Algérie :
réflexions sur une amnésie d’Etat », Les Echelles de la mémoire

VINGTIEME SIECLE. REVUE D’HISTOIRE, 118, AVRIL-JUIN 2013, p. 101-119

Ces quelques phrases placées en exergue
auraient parfaitement convenu pour décrire la
sclérose tant du systeme politique que du débat
historique dans la Yougoslavie titiste du début
des années 1980. Elles auraient aussi pu étre
lancées, lors du Mai 68 frangais, par une géné-
ration qu’auraient excédé la posture héroique
des Compagnons de la Libération et le pou-
voir sans partage du général de Gaulle depuis
une décennie de Cinquiéme République ;
ou étre entendues 2 Berlin-Ouest, dans ces
mémes années 68, quand s’opérait une révo-
lution générationnelle qui, nécessairement,
fut d’abord une révolution historiographique,
démasquant la bonne conscience des élites en
place, en politique comme a I'Université. Ces
hommes, qui avaient fondé la république de
Bonn, avaient débuté leurs carriéres par moult
compromissions avec le régime nazi et s’étaient
ensuite drapés dans les habits héroiques dou-
teux des conspirateurs du 20 juillet 1944. Ran-
gés derriere la personnalité rassurante de Kon-
rad Adenauer, maire de Cologne démissionné
en 1933 et jamais inquiété par les autori-
tés nazies ensuite, ils puisaient leur légitimité
dans le discours de la reconstruction conserva-
trice et dans la faible excuse du « wir haben es
nicht gewusst » (nous ne le savions pas). Partout
ainsi, durant le second apres-guerre européen,
les responsables aux affaires ont justifié leur

en Méditerranée, Aix-en-Provence/Arles, £d. de la MSH/Actes
Sud, 2010, p. 211-235.

101



PIETER LAGROU

position par le caractére héroique de leur par-
cours et ont assise en créant des dispositifs
historiographiques et mémoriels monolithi-
ques. De fait, comment gagner sa légitimité
en politique quand on est né trop tard pour
entrer dans le maquis, quand on appartient a
une génération qui traversa la Manche pour
acheter des disques vinyles et non pour prépa-
rer la revanche de la démocratie sur la terreur ?
Cependant, cet exergue est tiré d’un article sur
la situation en Algérie, un article lucide et cou-
rageux publié en 2010 a la veille des révolu-
tions arabes .

Il existe des contextes spécifiques dans les-
quels Pécriture de I’histoire possede un poten-
tiel critique, voire subversif, vis-a-vis de I'or-
dre social et politique établi. Elle peut attaquer
de front les « hégémonies culturelles », au sens
d’Antonio Gramsci, sur lesquelles les logiques
de pouvoir sont construites. Elle peut devenir
I’étendard derriére lequel se range une révolte
générationnelle. Disons les choses autrement :
la capacité d'un systeme politique a tolérer et
récupérer la reformulation de ses mythes fon-
dateurs constitue une fonction cruciale de son
adaptation et donc de sa survie. Elle distingue
peut-&tre ainsi les régimes de ’Europe occiden-
tale de ceux de ’Europe centrale du temps de
la guerre froide ; la République fédérale d’Al-
lemagne (RFA) de la République démocratique
allemande (RDA) ; les démocraties parlemen-
taires d’Europe occidentale des années 1970
des régimes 2 part unique du monde arabe en

(1) Voir aussi Karima Direche, « Convoquer le passé et
réécrire 'histoire : berbérité ou amazighité dans I'histoire de
P’Algérie », in Mahad al-Buhuth al-Magharibiyah al-Mua-
sirah et Pierre-Robert Baduel, Chantiers et défis de la recher-
che sur le Maghreb contemporain, Paris/Tunis, Karthala/Institut
de recherche sur le Maghreb contemporain, 2009, p. 85-97 ;
id., « Dolorisme religieux et reconstructions identitaires : les
conversions néo-évangéliques dans I’Algérie contemporaine »,
Annales : bistoire, sciences sociales, 64 (5), juin 2009, p. 1137-1162.
Dauteur remercie Jihane Sfeir et les partipants aux journées
d’études sur les historiographies du Maghreb et du Machreq
les 27 et 28 mai 2011 a I'Université libre de Bruxelles pour les
débats qui ont nourri les réflexions ci-dessous.
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2011. Dobjectif de cet article n’est pourtant pas
d’interroger la capacité d’adaptation des régi-
mes politiques, mais celle des historiens. Com-
ment se déshabitue-t-on d’une posture d’avant-
garde contestataire quand on est rattrapé par
les discours du pouvoir politique ? Quelle est
l’autoperception du métier quand tout change,
quand la demande institutionnelle s’aligne sur
la demande sociale ? Existe-t-il une prise de
conscience quelconque quand, de critique, on
devient complaisant vis-a-vis de ’hégémonie
culturelle ambiante ?

Pour ce faire, il convient de comparer les
conditions historiques qui, a partir des années
1970, ont permis I’émergence d’une his-
toire du temps présent avec celles dans les-
quelles, aujourd’hui, on écrit I'histoire des
mémes objets. « Lhistoire du temps présent »
ne figure pas ici comme une marque de fabri-
que, mais réfeére 2 un mouvement historiogra-
phique européen avec un engagement partagé.
On la retrouve sous différentes dénominations,
qui ne couvrent pas toutes une chronologie ou
un agenda intellectuel identique, & commen-
cer par la Zeitgeschichte allemande. Lhistoire du
temps présent est prise ici dans le sens trés par-
ticulier d’une posture critique de réécriture de
I’histoire récente, visant a renverser les récits
hégémoniques légitimant une génération au
pouvoir. Elle coexiste donc avec Ihistoire
contemporaine — celle qui étudie, en France,
la période courant de 1789 a 1939, mais celle
aussi, qui se penche sur 'apres-1945 dans des
domaines aussi variés que ’histoire politique,
diplomatique ou économique sans pour autant
partager la méme posture.

Il s’agit en premier lieu d’un retour sur
une expérience désormais close :
moment historiquement daté, dans lequel I’his-
toriographie a pu jouer en Europe occidentale
un role critique crucial vis-a-vis des structu-
res de pensée dominantes en déconstruisant
leur recours au passé récent. Lauteur de cet

celle d’un
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article a commencé sa thése de doctorat en
1990. 11 s’est donc inscrit dans ce mouvement,
s’en est inspiré, tout en faisant partie, lui aussi
et a sa maniere, d'une génération arrivée apres
la bataille'. Il a tenté de mettre en ceuvre I’his-
toire du temps présent, notamment en tant que
chercheur de l'institut éponyme. Ce moment
historiographique fascine, non sans raison : il a
défié les discours de légitimation des hommes
au pouvoir, au gouvernement comme a I’Uni-
versité ; il a contribué a ouvrir les canons de
I’histoire nationale aux causes minoritaires ; il
a participé a une démobilisation des esprits en
pleine guerre froide ; et il a lutté efficacement
pour I'ouverture des archives et pour une nou-
velle culture politique de transparence. Pour-
tant, 'exploit, quelques décennies plus tard,
n’est pas rééditable. Est-il alors possible de
se cantonner dans la nostalgie d'une généra-
tion héroique précédente ? Le bilan critique
de ce moment historiographique ne peut igno-
rer a quel point celui-ci a réagi a un régime
d’histoires nationales, autoglorificatrices ou
autodisculpatoires, et ciblé dans sa déconstruc-
tion les temps courts et les espaces réduits qui
la caractérisaient. Dans un second temps, tour-
nant le regard vers les défis auxquels la dis-
cipline se trouve aujourd’hui confrontée, il
conviendra de constater les différences. Len-
jeu n’est pas de ressusciter un fantdme, mais
de prendre acte d’une situation radicalement
nouvelle. Travailler sur les mémes objets ne
produit plus les mémes résultats et n’a plus
le méme impact politique et social. La remise
en cause profonde de I’histoire nationale, la
concurrence mémorielle exercée par de nou-
velles causes identitaires exclusives, le recours
croissant 2 une nomenclature juridique, la
concurrence des autres sciences sociales et les

(1) Voir aussi Pieter Lagrou, « De I'actualité de I’histoire
du temps présent », Bulletin de IInstitut d’bistoire du temps pré-
sent, 75, juin 2000, p. 10-22, http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.
php%3Farticle470.html.

bouleversements déphasés de la transparence
a l’ere digitale appellent a repenser profondé-
ment la place de I’historien du contemporain
dans le débat public.

Emergence d'une discipline critique

Une premiére caractéristique vient d’étre rele-
vée : histoire du temps présent est notamment
le fait d’une reléve générationnelle. C’était aussi
une rébellion, celle en Allemagne d’une histoire
dérangeante et accusatrice contre une généra-
tion de directeurs de théses et son historiogra-
phie Iénifiante du régime nazi comme conspi-
ration ultra-minoritaire, celle, en France, des
historiens des « années noires » élaborant un
récitalternatifa I’héroisme gaullien au pouvoir?.
Cette génération, on 'oublie souvent, a pris un
risque intellectuel et professionnel considéra-
ble dans la mesure ou I’histoire contemporaine
jouissait alors de bien peu d’estime.

A Tépoque, I’école historiographique fran-
caise dominante évitait soigneusement le con-
temporain, lui préférant la fuite dans la longue
durée’. Lhistoire du 20¢ siecle était présente,
notamment dans enseignement secondaire,
mais son historiographie était le plus souvent
produite en dehors des universités. Apparte-
nant a des sous-disciplines spécifiques comme
Ihistoire  diplomatique, parlementaire ou
économique, elle était aussi souvent publiée

(2) Nick Thomas, Protest Movements in 1960s West Ger-
many : A Social History of Dissent and Democracy, Oxford, Berg,
2003, p. 132 ; Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-198...,
Paris, Ed. du Seuil, 1987, p. 111-113.

(3) « Lhistoire contemporaine, on le sait, a longtemps été
considérée comme impossible 2 faire [...]. Il s’est traduit, on le
sait aussi, par une quasi-prohibition de I’histoire contempo-
raine dans les institutions, 4 la Sorbonne en particulier ou aux
Hautes Etudes et ’histoire contemporaine s’est réfugiée plutot
dans des institutions paralléles, comme I'Ecole libre, puis I'Ins-
titut d’études politiques, ot René Rémond, dont nous sommes
tous ici les éleves, a fait le joint entre I'histoire contemporaine
et la science politique. » (Pierre Nora, « De I'histoire contem-
poraine au présent historique », in Ecrire Phistoire du temps pré-
sent : en hommage a Frangois Bédarida, Paris, CNRS éditions,
1992, p. 43-44.)
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en dehors des canaux consacrés de la disci-
pline académique . Du coup, 2 la charniére des
années 1970 et 1980, deux mouvements dis-
tincts se chevauchent et se téléscopent : d’une
part, une réhabilitation de I’histoire politique,
a contre-courant de ’hégémonie d’une histoire
sociale et économique pronée par les Anna-
les ; de autre, "émergence d’une historiogra-
phie critique des « années noires ». Le premier
mouvement, qui se présente plutét comme un
retour a des facons traditionnelles de faire I’his-
toire, est largement impulsé par René Rémond
a Dlnstitut d’études politiques de Paris, le
second, qui s’avére contestataire, est notam-
ment parrainé par Rémond, ses proches et éle-
ves, comme Frangois Bédarida et Jean-Pierre
Azéma. La concomitance des deux mouve-
ments et la confluence de milieux et de généra-
tions, notamment lors de la création de I'Insti-
tut d’histoire du temps présent (IHTP), esta la
source d’une confusion entre la réhabilitation
de I’histoire politique et un nouvel engagement
critique avec les récits politiques sur le passé, le
second nous concernant ici exclusivement?.
Méme en Allemagne, alors que IInstitut
fiir Zeitgeschichte fut fondé 2 Munich en mai
1949 (soit le méme mois que la République
tédérale), la Zeitgeschichte (histoire contempo-

(1) Kristina Spohr a calculé que, méme entre 1990 et 2005,
seuls 14 % des articles publiés dans la Revue historique portaient
sur le 20¢ siecle (dont moins de 4 % sur la période postérieure
a 1945), et moins d’un quart des articles publiés par la Revue
d’histoire moderne et contemporaine (dont 10 % sur la période
postérieure a 1945). « Contemporary History in Europe :
From Mastering National Pasts to the Future of Writing the
World », Journal of Contemporary History, 46,2011, p. 510-511.
Voir aussi Serge Wolikow, « Lhistoire du temps présent en
question », Territoires contemporains : bulletin de PInstitut d’his-
toire contemporaine, 5, hors série, Dijon, 1998, p. 9-24, http://
tristan.u-bourgogne.fr/umr5605/publications/ouenesthistoi-
retemps/ouenhistoiretempspresent.pdf ; « Bilans et perspec-
tives de Ihistoire immédiate », Cabier d’histoire immédiate,
30-31, Toulouse, 2007 ; Patrick Garcia, « Histoire du temps
présent », in Christian Delacroix, Frangois Dosse, Patrick Gar-
cia et Nicolas Offenstadt, Historiographies : concepts et débats I,
Paris, Gallimard, 2010, p. 282-294.

(2) Voir notamment le volume Ecrire Uhistoire du temps
présent..., op. cit.
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raine) et, plus généralement, I'idée d’un Son-
derweg (voie particuliere) promue par 1’école
d’histoire sociale allemande, ciblaient leurs
questionnements sur ’effondrement de la
république de Weimar en 1933 puis celui de
I’Allemagne en 1945, en contournant long-
temps la question de l'implication massive
de la population dans les crimes nazis®. Pour
avant-gardiste qu’elle fit institutionnellement
et intellectuellement, cette génération d’his-
toriens avait été précédée par d’autres opéra-
teurs d’histoire : des romanciers comme Giin-
ter Grass, Siegfried Lenz et Rolf Hochhut, des
philosophes tel Jirgen Habermas en Allema-
gne, mais surtout des cinéastes et documenta-
ristes comme Marcel Ophiils, Frédéric Rossif,
Erwin Leiser, Heinz Huber et Peter Schier-
Gribowski*. Comme le démontre Julie Maeck
dans un livre récent, ces réalisateurs n’ont pas
seulement précédé les historiens en brisant
avant eux les tabous : ils ont proposé des mises
en récit que la production historiographique
s’est appropriées. Cependant, la démarche des
historiens était plus directe que celle, plus allu-
sive, des cinéastes et romanciers : elle ambition-
nait, ni plus ni moins, de prouver la fausseté des
dogmes de Phistoire nationale et comportait,
de ce fait, une charge particuliére. La situation
matérielle de ces historiens, membres de ’ad-
ministration publique d’Etats dont ils contes-
taient les discours de légitimation, constituait
aussi une différence de taille avec celle des
autres intervenants dont le succes reposait sur
un public de lecteurs ou spectateurs avide d’un
nouveau son de cloche. Elle expliquait éga-
lement le retard relatif des historiens. De ce
point de vue, on peut considérer que les histo-

(3) Norbert Frei, 1945 und wir : das Dritte Reich im Bewusst-
sein der Deutschen, Munich, C. H. Beck, 2005 ; Edgar Wolfrum,
Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland : der Weg zur
bundesrepublikanischen ~ Erinnerung, 1948-1990, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999.

(4) Julie Maeck, Montrer la Shoah a la télévision : de 1960 a
nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2009.
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riens étrangers ont bénéficié, de par leur posi-
tion d’extériorité, d’une plus grande liberté par
rapport aux récits nationaux. Cela leur a permis
de jouer souvent un role de pionnier, et ce plus
d’ailleurs par leur ton, affranchi de tout euphé-
misme de rigueur, que par le contenu de leurs
analyses, comme I'illustrent les cas de Robert
Paxton, Stanley Hoffmann, Tim Mason ou Ian
Kershaw!.

Primat du cadre national

Une deuxiéme caractéristique découle de la
premiére. Ce mouvement historiographique
avait pris pour cible les récits nationaux et les
élites nationales qu’ils légitimaient. D’ou ce
paradoxe frappant : tout en participant a un
mouvement ouest-européen (mais exclusive-
ment continental) relativement synchronisé,
chaque contestation s’inscrivait dans un cadre
strictement national’. Souligner la singularité
du passé national relevait du postulat. 11 était
hors de propos, dans la république de Bonn, de
montrer que la génération encartée au NSDAP
dans les années 1930 et restée muette face aux
crimes des années 1940 appartenait a une géné-
ration européenne déchantée de la démocratie,
traumatisée par la Premiére Guerre mondiale
et la crise de 1929. 1l s’agissait seulement de
dénoncer I’énormité sans précédent des crimes
de ’Allemagne hitlérienne et, remontant dans
le temps, de cerner les origines plus lointaines
de la criminalité nazie et de la nature profon-
dément antidémocratique de la société alle-
mande. Dans la France gaullienne et, aprés le
retrait du général, gaulliste pour douze années

(1) Voir Sarah Fishman, La France sous Vichy : autour de Robert
O. Paxton, Bruxelles, Complexe, 2004 ; et, sur un ton d’auto-
congratulation pour la tradition britanique, Richard Evans,
Cosmopolitan Islanders : British Historians and the European Conti-
nent, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

(2) Voir Pieter Lagrou, « Between Europe and the Nation :
The Inward Turn of Contemporay Historical Writing », in
Konrad Jarausch et Thomas Lindenberger (dir.), Conflicted
Memories : Europeanizing Contemporary Histories, New York,
Berghahn Books, 2007, p. 69-80.

de plus, il eut été parfaitement contreproduc-
tif d’avancer que la France (comme nombre
d’autres pays tombés sous la domination alle-
mande mais avec certes plus de 1égitimité que
le Danemark, les Pays-Bas ou I’Autriche par
exemple) avait créé une mémoire d’héroisme
collectif, qui minorait voire oubliait la collabo-
ration. Cette critique sociale et politique tirait
sa force de la spécificité du cas francais :
laboration d’Etat pratiquée volontairement
par le régime de Vichy, promulgation auto-
nome et précoce des statuts des juifs, implica-
tion des agents de I'Etat, sur ordre des auto-
rités nationales, dans les crimes commis. Et
cette spécificité était supposée trouver ses ori-
gines dans les structures profondes de ’histoire
francaise, dans la rupture sans cesse remise
en jeu entre révolution et réaction. Le maré-
chal Pétain renvoyait donc 2 Charles Maurras
et Alfred Dreyfus, 2 Robespierre et a la Ven-
dée, plus qu'a Horty, Tiso, Salazar ou Quisling.
Aux Pays-Bas, I’enjeu historiographique n’était
pas de mettre en évidence I’échelle continen-
tale et le calendrier synchronique de la dépor-
tation des juifs, mais de dénoncer ’énormité,
plus de 80 %, du taux de déportation au départ
des Pays-Bas, qui placait le pays plus pres de
la Pologne que de la France et, dans le méme
mouvement, d’interroger les logiques d’obéis-
sance administrative, voire les motivations
antisémites, qui pouvaient en rendre compte.
Les « années noires » des pays européens se
déclinaient toujours sur le mode du repli natio-
nal, car le cadre européen n’aurait pu fonction-
ner que comme circonstance atténuante pour
les élites placées sur la sellette.

La réception de cette historiographie fut a
la fois plus large et plus étroite que celle de
I’historiographie des générations universitai-
res précédentes et suivantes. D’une part, en
France par exemple, I'histoire des « années
noires » a, dans le palmarés des meilleures
ventes, ravi la place a la « nouvelle histoire »

col-

105



PIETER LAGROU

des Georges Duby et Emmanuel Le Roy Ladu-
rie. Loin d’étre une niche universitaire dans le
marché éditorial, la production historiographi-
que sur Vichy constitua un phénoméne com-
mercial considérable, participant a un large
débat de société. Ce fut également Vichy qui,
aprés 'histoire médiévale, permit a I’histoire
comme discipline et aux historiens comme
acteurs publics de se faire une place dans le
médium télévision. Cependant, si le fort écho
donné i la production historique académique
reléve, dans I'Hexagone, de cette « exception
culturelle » que d’autres marchés éditoriaux
lui envient, le succes rencontré par histoire
des « années noires » est un phénomeéne obser-
vable partout en Europe a partir des années
1970 et 1980. D’autre part, s’adressant a un
large public national, cette production prenait
rarement la peine d’insérer ses analyses dans
une historiographie internationale. Les réfé-
rences aux travaux internationaux relevaient
de la courtoisie ou de I’érudition et aboutis-
saient rarement a la remise en cause d’interpré-
tations cristallisées autour de 'idée de la sin-
gularité nationale. On pourrait méme définir
cette génération d’historiens comme /inguisti-
cally challenged (personnes a mobilité linguisti-
que réduite) : elle ne manifestait pas plus de
curiosité pour les travaux étrangers que pour
les sources dans d’autres langues, ce qui, soit dit
en passant, n’était pas sans poser de probleme
concernant une période ou une grande partie
des décisions émanaient de Berlin. En résumé,
il s’agissait d’une histoire critique, contestant
le roman national, écrite pour un large public
national, dans un cadre référentiel national,
a partir de sources nationales. Une histoire
nationale retournée sur sa téte, plus portée sur
'autoflagellation que sur la glorification, n’en
reste pas moins une histoire nationale.
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Aux temps de la guerre froide : deux bistoires
en contrefort ¢

Cela ameéne a une troisieme caractéristique. Ce
mouvement historiographique participait aussi,
enpleine guerre froide, a une forme de démobili-
sation culturelle qui témoignait d’un dégel rela-
tif comme d’une sorte d’anticipation du chan-
gement a venir en 1989. Dans 'introduction de
cet article nous avons déja évoqué la capacité
d’un systéme politique a tolérer et a récupé-
rer la reformulation de ses mythes fondateurs,
une capacité qui aurait distingué, du temps de la
guerre froide, les pays d’Europe occidentale (a
I’exception de la Grande-Bretagne) des pays du
bloc de I’Est. Bien entendu, qui dit démobilisa-
tion culturelle dans le domaine historiographi-
que doit d’abord démontrer 'existence préala-
ble d’une mobilisation, voire d’une « culture de
guerre » historienne. Cette démonstration n’est
pas lobjectif central de cet article!. Rappelons
simplement que, si nous considérons 1947-
1989 comme une période de guerre froide, il
doit bien y avoir eu deux belligérants au moins,
et pas simplement un camp communiste four-
voyé et condamné 2 terme, guerroyant contre
un monde libéral promis au triomphe par la
supériorité de son systeme. Et donc deux cultu-
res de guerre. En I'absence d’affrontement mili-
taire direct dans le théitre européen, la mobi-
lisation culturelle et idéologique fut d’autant
plus intense. Une des figures de cette mobili-
sation culturelle dans le camp anticommuniste
fut celle de I'historiographie muselée et servile,
caractéristique de régimes totalitaires et a quoi
se trouvait opposée la liberté d’opinion et de
recherche des démocraties libérales.

Ay regarder de plus pres, les historiogra-
phies européennes, des deux c6tés du rideau de

(1) Voir Pieter Lagrou, « Demobilising Europe, 1989-2009 :
Deconstructing and Resuscitating Cold War Historiography »,
http://www.eurhistxx.de/spip.php% 3 Farticle76&lang=en.
html.
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fer, partageaient jusqu’aux années 1960 bien
plus de caractéristiques qu’il n’y parait. Institu-
tionnellement d’abord, Ihistoire la plus récente
fut pratiquée dans des instituts d’Etat et acadé-
mies des sciences, plutot que dans les universi-
tés. La « Commission d’histoire de 1’occupa-
tion et de la libération de la France » fut fondé
a Paris en octobre 1944 (elle devint en 1951 le
Comité d’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale), I'Institut d’Etat de documentation de
guerre a Amsterdam en octobre 1945, I'Ins-
titut fiir Zeitgeschichte 3 Munich en 1949 :
tous les Etats d’aprés-guerre se sont empres-
sés de gérer leur histoire récente de la fagon la
plus directe possible, par des institutions rele-
vant le plus souvent du Premier ministre’. Les
vingt-neuf volumes de I'Histoire du royaume
des Pays-Bas pendant la Deuxieme Guerre mon-
diale dépassent de loin, par leur taille et par
leur caractére monolithique, ce que les acadé-
mies des sciences de la RDA ou de la Tché-
coslovaquie produisirent a la méme époque. A
Paris et 2 Amsterdam comme a Bucarest et a
Varsovie, le controle politique sur I’histoire du
temps présent privilégiait au sein de ces insti-
tutions les carriéres d’anciens résistants recon-
vertis en historiens, alors que Iélite intellec-
tuelle des historiens professionnels choisissait
la stratégie de I'innere Emigration (émigration
intérieure) (histoire de périodes plus ancien-
nes, la longue durée des structures profondes
de I’histoire économique, ou des mentalités),

(1) Voir Pieter Lagrou, « Lhistoire du temps présent en
Europe depuis 1945, ou comment se constitue et se développe
un nouveau champ disciplinaire », La Revue pour Phistoire du
CNRS, 9, 2003, p. 4-15, http://histoire-cnrs.revues.org/561 ;
id., « Historiographie de guerre et historiographie du temps
présent : cadres institutionnels en Europe occidentale (1945-
2000) » Bulletin du Comité d’histoire de la Deuxieme Guerre mon-
diale, 30-31, aoGt 2000, p. 191-215. Sur le parallele avec I’Al-
gérie depuis 1962, voir Hassan Remaoun, « Ulintervention
institutionnelle et son impact sur la pratique historiographi-
que en Algérie : la politique d*“Ecriture et de Reécriture de
Phistoire”, tendances et contre-tendances », Insaniyat (revue
du Centre de recherche en anthropologie sociale et culturelle
d’Oran), 19-20, janvier-juin 2003, p. 7-40.

qui offrait de plus amples marges de liberté
intellectuelle.

Les historiographies communistes et anti-
communistes s’affrontaient sur des terrains
bien circonscrits. A I’évidence, aucune thé-
matique ne produisit une historiographie plus
abondante et polémique que celle de la ques-
tion des comportements des militants com-
munistes entre septembre 1939 et juin 1941.
Pourtant, les deux historiographies étaient bien
moins antagonistes qu’on pourrait de prime
abord le penser. Elles partageaient une lecture
antifasciste, qui reliait 2 la fois ’engagement
collaborationniste et ’engagement résistant
aux combats d’avant-guerre, eux-mémes nés
des instabilités et injustices d’un systéme capi-
taliste débridé. Chacune pratiquait avant tout
une historiographie héroique du combat et de
I'engagement, gouvernée par une interpréta-
tion patriotique, voire nationaliste. C’est de
cette trame narrative, omniprésente tant dans
la production historiographique que mémoria-
liste et qui correspond incontestablement a un
moment européen ; dont Luigi Meneghello,
ancien partisan devenu professeur de littéra-
ture italienne a 'Université de Reading, voulut
s’émanciper en 1964 avec son témoignage-ma-
nifeste I piccoli maestri écrit en « une clé anti-
rhétorique et anti-héroique » 2. Le programme
historiographique de ’époque de la guerre
froide poursuivait en gros trois objectifs : éta-
blir la participation nationale a la résistance
et donc 2 la victoire sur le nazisme ; dresser
I'inventaire (aggloméré plutot que détaillé par
catégories) des crimes dont la nation avait été
victime afin de formuler des demandes de répa-
rations (le processus de la Wiedergutmachung

(2) Luigi Meneghello, I piccoli Maestri, Milan, Rizzoli, 1964,
1998, p. 232. On opposera utilement son témoignage au récit
emblématique de la propagande du Parti communiste italien
d’Alcide Cervi, I miei sette figli (1955), Renato Nicolai (éd.),
introd. de Luciano Casali, Milan, Einaudi, 2010. L’auteur
remercie Irene di Jorio de lui avoir fait découvrir ce document
et son histoire.
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étant régi par et contribuanta entretenir la logi-
que des blocs) ; produire un récit de la guerre,
destiné a un usage tant interne qu’externe.

Au service des diplomaties et des politiques
de défense

1l faut relever effort consenti pour la traduc-
tion et la distribution de cette historiographie
officielle a Pétranger, un effort exceptionnel
pour I’époque. Les travaux de Louis de Jong
de Plnstitut néerlandais furent ainsi traduits
en anglais dés les années 1950, y compris dans
des formats Readers Digest et selon des versions
nettement plus apologétiques que leurs ori-
ginaux en néerlandais. Au Danemark, dont le
statut fit débat pendant la guerre (allié, victime
ou ennemi de ’Allemagne nazie a qui elle avait
ouvert ses frontieres le 9 avril 1940 apres deux
heures de résistance héroique ?), la distribution
d’ouvrages en anglais sur I’histoire danoise au
cours de la guerre fut assumée directement par
le ministere des Affaires étrangéres afin de ne
laisser aucun doute sur I'intérét diplomatique
de Pentreprise historiographique. Plus frap-
pant encore, les récits danois sur le sauvetage
des juifs sont tres similaires au récit bulgare. La
survie de la population juive nationale, dans les
deux cas, s’explique plus par le statut privilégié
du pays dans sa collaboration avec I’Allemagne
nazie que par Pesprit de résistance que vante
’historiographie nationale. Mais, dans les deux
cas, le sauvetage des juifs servit a combler un
déficit de légitimité dans I'alliance antifasciste
d’abord, dans 'OTAN et le pacte de Varsovie
ensuite .

(1) Voir Stefan Troebst, « Salvation, Deportation or Holo-
caust ? The Controversy over the Fate of Bulgaria’s Jews in
World War II — before and after 1989 », in Muriel Blaive,
Christian Gerbel et Thomas Lindenberger, Clashes in Euro-
pean Memory : The Cuase of Communist Repression and the
Holocaust (European History and Public Spheres), Innsbruck,
Studienverlag, 2011, p. 37-52 ; Ulrich Herbert, Best : Biogra-
fische Studien iiber Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft,
1903-1989, Bonn, Dietz, 1996.
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La création en 1967, sous I'impulsion du
Francais Henri Michel, d’un Comité inter-
national de lhistoire de la Seconde Guerre
mondiale, illustre a merveille la compatibilité
globale des historiographies communiste et
anticommuniste. Lors de ses conférences, dans
ses bulletins et publications, les historiens ins-
titutionnels des deux blocs s’échangeaient les
récits nationaux mis au point durant les deux
décennies précédentes. Le Comité devint un
bureau de change d’histoires militaro-diploma-
tiques insistant tout particulierement sur ’his-
toire de la Résistance ; il fournit, dans un début
de détente internationale, une occasion ritua-
lisée de célébrer une alliance antinazie aban-
donnée depuis 1947. Tant institutionnellement
que conceptuellement, les historiographies des
deux blocs n’étaient clairement pas incompa-
tibles. A un certain degré, tous parlaient une
méme langue, celle de la guerre froide, et tous
avaient intériorisé les mémes consignes?’.

Lhistoire de la guerre, et plus spécifiquement
celle de la Résistance, servit aussi trés directe-
ment de vecteur de mobilisation, voire de doc-
trine militaire. Le concept titiste de la « défense
nationale totale » s’inspirait de la guerre parti-
sane pour 'organisation de la défense territo-
riale. Lefficacité de la mobilisation du souvenir
de la lutte partisane comme outil de dissuasion
survécut d’ailleurs a Tito et a la guerre froide.
Les débats sur les modalités d’intervention
(terrestre ou aérien) dans les conflits de Bos-
nie-Herzégovine et Kosovo entre 1993 et 1998
en témoignent abondamment. Dans le cas de
I’Albanie d’Enver Hoxha, les sept cent cin-
quante mille bunkers individuels parsemés sur
tout le territoire en seront le rappel visuel pour
de nombreuses décennies encore?. Du point de

(2) Dauteur de ces lignes peut témoigner de la longévité
de ces rituels, ayant assumé le secrétariat général du comité
de 2000 a 2010.

(3) Voir aussi le projet de conservation Concrete Mus-
hrooms (http://www.concrete-mushrooms.com/).
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vue de 'OTAN, il s’agissait de maintenir intact
sa capacité a réactiver les réseaux de renseigne-
ment et d’action anticommuniste dans son pro-
gramme Stay Bebind, plus connu sous son nom
italien Gladio®. Le lien entre capacités militaires
passées et a venir était au cceur de la culture de
guerre de la guerre froide. Le général von Fal-
kenhausen, commandant militaire de 'occupa-
tion allemande de la Belgique et du Nord de
la France déclara ainsi peu apreés sa libération,
le 13 aott 1952, a ’Agence France-Presse :
« Le salut de I'Europe dépend de la renais-
sance d’une Allemagne forte. [...] Les Fran-
¢ais sont aujourd’hui plus mauvais soldats qu’ils
ne ’étaient en 1940. Et il ne faut pas oublier
que les neuf dixiemes d’une armée en temps
de guerre sont constitués par des civils en uni-
forme. Aussi semble-t-il suffisant de mention-
ner que 30 a 40 % des Francais sont commu-
nistes. [...] Le seul pays qui pourrait tenir téte a
I'URSS serait ’Allemagne?. »

Limage d’Epinal d’une France de quarante
millions de résistants n’était donc pas seule-
ment une question d’orgueil national face a un
ancien ennemi plus arrogant que repentant : il
était constitutif d’une doctrine de défense ; il
était la pierre angulaire de la confiance que le
pays pouvait avoir dans ses propres capacités a
résister 2 une nouvelle occupation. Une subver-
sion de ce crédo (une nation de quarante mil-
lions de collaborateurs ?) portait donc atteinte
3 la sécurité nationale. Si les Francais crai-
gnaient vraiment 'imminence d’une invasion
soviétique, toucher a cette culture de guerre
aurait été suicidaire. Ce n’est donc qu’au fur et
a mesure que le dégel s’installe, que la menace
d’une nouvelle occupation s’éloigne, voire se
fait hypothétique, que la culture de guerre

(1) Voir Daniele Ganser, NATO’s Secret Armies : Operation
Gladio and Terrorism in Western Europe, Londres, Frank Cass,
2005.

(2) Centre d’études Guerres et Sociétés contemporaines
(Bruxelles), Coupures de presse von Falkenhausen, entretien
Agence France-Presse, Bonn, 13 aofit 1953.

historienne peut céder la place a une démobi-
lisation. C’est probablement autour des années
1970 qu’intervint le décalage entre Europe
occidentale et bloc soviétique. Le passage d’'une
phase de reconstruction forcée et de relance
industrielle au développement d’une société de
consommation, ainsi que la tolérance vis-a-vis
de la révision des dogmes historiographiques
de la reconstruction et de la guerre froide ont
été des virages que les uns ont réussi a négocier
et les autres pas. Dans la mesure ou I’histoire
est productrice de légitimité, une historiogra-
phie sclérosée finit par ne plus en produire et
contribue donc 2 fragiliser le régime au point
de son implosion, intervenue en 1989.

Les trois derniéres caractéristiques deman-
dent moins de contextualisation. En quatrieme
lieu, il faut relever la temporalité particuliére
de cette « histoire du temps présent » auto-
proclamée. Son ambition était bel et bien
d’offrir, par la discipline historique, une ana-
lyse critique de la société contemporaine, col-
lant au plus prés au présent, contournant les
délais de communicabilité des archives par le
recours aux sources orales, engageant un débat
de société. Or, précisément au moment de son
lancement, cette histoire fut prise de court par
la demande sociale?. Celle-ci ne portait pas sur
'analyse critique de la société contemporaine,
mais sur 'époque qui précédait le début d’un
aprés-guerre en cours : non pas l'aprés, mais
'avant-1945 ; non la période depuis la der-
niere catastrophe en date, mais la catastrophe
méme*. Nous avons tenté d’expliquer ce phé-
nomene ci-dessus. La mémoire de la guerre
servant de socle au présent (socle concep-
tuel, socle de légitimité des pouvoirs en place),

(3) Voir Henry Rousso, « Histoire et mémoire des années
noires : mémoire pour I'habilitation a diriger des recherches »,
juin 2000, http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php % 3Farticle533.
html.

(4) Hermann Heimpel, cité dans Ulrich Raulff, De lori-
gine a Pactualité, Sigmaringen, Thorbecke, 1997, p. 19 ; Pieter
Lagrou, « De I'actualité... », op. cit., passim.
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aucune démarche historique critique ne put
faire I’économie de laffronter directement.
Avant le présent, les prémisses du présent ou,
dans le vocabulaire de I’époque, la « matrice du
temps présent ». Une histoire du temps présent
donc, mais toujours avec un train de retard.
Tout naturellement, I’histoire du temps pré-
sent s’intéressa aussi trés tot a la mémoire de la
guerre, c’est-a-dire a ’analyse de I’élaboration
des mythes fondateurs de ordre présent, facon
oblique pour aborder ce présent. La trajectoire
de début de carriere d’un chercheur comme
Henry Rousso, d’abord chercheur puis direc-
teur de I'Institut d’histoire du temps présent
pendant onze ans, illustre le projet intellectuel
et politique de ce courant historiographique :
il est passé des recherches sur la planification
économique de 1945 a 1985 a I’histoire de la
collaboration francaise apres la déroute de I’été
1944, puis a I’étude de la mémoire de Vichy a
travers son livre fondateur. Témoin de la rapi-
dité de I’évolution, les travaux résultant de ces
trois chantiers distincts furent publiés entre
1980 et 1987

Bataille pour les archives

La cinquiéme caractéristique, une bataille pour
la transparence, définit a la fois la difficulté des
conditions de travail et une forme d’engage-
ment civique de cette historiographie. Il n’est
pas inutile de rappeler qu’il fallut attendre octo-
bre 1997 pour que le Premier ministre Lionel
Jospin rédige une circulaire interne encoura-
geant la dérogation générale pour la consulta-
tion des fonds d’archives publiques concernant

(1) Henry Rousso, De Monnet i Massé : enjeux politiques et
objectifs économiques dans le cadre des quatre premiers Plans (1946-
1965), Paris, CNRS éditions, 1986 ; id., La Planification en crises
(1965-1985), postf. de Pierre Bauchet, Paris, CNRS éditions,
1987 ; id., Un Chaiteau en Allemagne : Sigmaringen, 1944-1945,
Paris, Ramsay, 1980 ; id., Le Syndrome de Vichy, 1944-198...,
Paris, Ed. du Seuil, 1987. Henry Rousso analyse cette tra-
jectoire dans « Histoire et mémoire des années noires... »,
op. cit.
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la Seconde Guerre mondiale, suivi d’un arrété,
décision exécutoire a portée générale, en avril
2002 2. Avantlaloi de 1979, les historiens devai-
ent livrer un combat difficile avec les adminis-
trations et autorités publiques pour obtenir un
acces aux archives que la loi ne prévoyait pas.
Meéme apres 'adoption de la loi, les pratiques
administratives n’évoluérent que lentement.
Les dérogations étaient accordées de maniere
tardive, partielle ou discriminatoire, aprés véri-
fication des lettres de créance institutionnel-
les®. Si certains historiens se contentérent des
acces privilégiés ainsi obtenus, la profession en
général fit preuve de solidarité et de combat-
tivité en vue d’un accés illimité pour tous les
chercheurs. Les archives de la guerre d’Algérie
(notamment ceux portant sur les événements
d’octobre 1961 et sur la torture) seront I'enjeu
d’un combat comparable, aux résultats pourtant
contrastés. Au-dela de I'intérét corporatiste qui
consiste, pour 'historien, & faciliter son pro-
pre travail, ce combat participe d’une mobili-
sation plus large en faveur de la transparence
des autorités publiques et de leur responsabi-
lité, opposable en justice en dernier recours.

Au secours des exclus

Sixieme et derniére caractéristique, cette mou-
vance historiographique amorca en Europe
occidentale, avec un net retard par rapport aux
Etats-Unis et avec des retombées politiques et
culturelles bien moindres, un mouvement euro-
péen des droits civiques*. Konrad Adenauer,
Charles de Gaulle et Altiero Spinelli et leurs

(2) Voir Vincent Duclert, L'Avenir de [Ibistoire, Paris,
Armand Colin, 2010, p. 48-67.

(3) Voir Guy Braibant, Les Archives en France : rapport au
Premier ministre, Paris, LLa Documentation francaise, décem-
bre 1996, notamment p. 58-70, http://www.ladocumentation-
francaise.fr/rapports-publics/964093000/index.shtml ; Eric
Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris,
Gallimard, 1996, p. 67-107.

(4) Voir aussi Gavriel D. Rosenfeld, « A Looming Crash or
a Soft Landing ? Forecasting the Future of the Memory Indus-
try », The fournal of Modern History, 81, 2009, p. 130-133.
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mémoires de guerre incarnaient une Europe
conservatrice a I'image de la photographie de
groupe de la signature du traité de Rome en
1957 : des hommes en costume sombre, blanc
de peau, cheveux grisonnant. Cette petite
Europe des Six, conformiste, anticommuniste
et catholique, peut étre vue comme I’équiva-
lent de ’hégémonie WASP que le mouvement
américain des droits civiques avait contesté deés
les années 1950. Briser la mémoire des héros
devait aussi créer un espace pour des mémoi-
res plurielles, minoritaires : celle des femmes et
des immigrés, mais surtout celle des victimes,
a commencer par les victimes juives, « norma-
lisées » jusque dans les martyrologues du Parti
communiste francais. La génération des héros
qui avaient monopolisé la 1égitimité politique
depuis 1945 avaient construit leurs récits histo-
riques d’héroisme exclusif a propos. Inclure les
catégories « minoritaires » dans les représenta-
tions du passé revenait donc a les inclure dans
une citoyenneté active, pleinement légitimés
dans leur participation politique. La réécri-
ture du passé participait donc & une lutte pour
une société plus ouverte et plurielle, un combat
dans lequel tout un ensemble de causes mino-
ritaires se trouvaient objectivement alliées en
un front commun : féministes et antiracistes,
militants pour les droits des homosexuels et
des immigrés, contre leur exclusion de la doxa
nationaliste, pour une histoire « anti-rhétori-
que et anti-héroique » telle que I’avait proposé
Luigi Meneghello.

L'histoire des autres et la grammaire
des droits de ’'Homme

Révolte générationnelle, repli national, démo-
bilisation culturelle, présentisme décalé, combat
pour la transparence et mouvement des droits
civiques pour une société plus ouverte et diver-
sifiée sont autant de maniéres de caractériser
le courant historiographique qui a largement

donné le ton dans les pays de I’Ouest du conti-
nent européen des années 1970 a 1990. Qu’en
est-il, vingt ou quarante ans plus tard ? Afin
d’établir un bilan, nous reprendrons dans le
désordre six caractéristiques de 1’état actuel de
la discipline, qui correspondent a celles évo-
quées jusqu’alors : la mort de I’histoire natio-
nale ; la fin du mouvement européen des droits
civiques ; les temporalités éclatées de I’his-
toire identitaire ; la nouvelle prégnance d’un
cadre référentiel d’arbitrage ; la question de la
transparence a I’ére numérique ; 'engagement
ou la complaisance d’une nouvelle génération
d’historiens.

Le cadavre de histoire nationale peut étre
dégagé rapidement. Le chiteau fort a été pris
d’assaut et réduit en ruines. Prétendre attaquer
une mémoire nationale supposée hégémonique
est aujourd’hui une posture tout aussi pathé-
tique que celle de vouloir la ressusciter. Les
interdits 2 briser, le document inédit permet-
tant un ultime scoop, la vérité honteuse finale-
ment exhumée deviennent de plus en plus dif-
ficiles a trouver. Méme en tant que stratégie
commerciale pour éditeurs désespérés, ce dis-
cours semble avoir perdu son efficacité. S’il y
a aujourd’hui un deuil inaccompli, ce n’est pas
celui du mythe héroique national, mais tout
au plus celui de I’héroique historien briseur
de tabous. Tournons donc la page. Quelle est
dorénavant la cible d’une historiographie cri-
tique, quels en sont les contours géographi-
ques ? Ceux qui ont troqué 'histoire nationale
pour I'histoire européenne, comparée, trans-
nationale ou méme globale ont aussi perdu au
change leur lectorat (celui-la méme qui trans-
formait les historiens en intellectuels publics, si
différents du peloton des spécialistes en scien-
ces sociales aux objets abscons ou peu excitants
pour les non-spécialistes). Ce que la nouvelle
génération a gagné en couverture linguistique
(acceés aux sources, accés aux publications en
langues étrangeres, possibilité de publier, d’étre
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lu et reconnu en dehors d’un espace national)
a le plus souvent été payé par une perte d’im-
pact dans des espaces publics encore largement
nationaux. Apparait le risque d’une séparation
radicale entre des historiens « globalisés » aux
analyses innovantes et pertinentes pour leurs
pairs mais ignorés d’un plus large public, et des
historiens bouffons continuant d’abreuver édi-
teurs et publics nationaux avides de scoops, de
tabous brisés et de projets historiographiques,
dont la date de péremption est dépassée depuis
des décennies.

Lhistoire nationale n’est bien entendu pas
morte, tant sans faut. On a méme envisagé de
lui construire une Maison a défaut de rédi-
ger son épitaphe. Mais ces initiatives sont
aujourd’hui loin de faire I'unanimité de la pro-
fession. D’ailleurs, si histoire de France était
a ce point une évidence, personne n’aurait res-
senti le besoin de lui construire une Maison.
Cependant, ce qui est vrai, partiellement, pour
la France et ’Allemagne ne vaut certainement
pas pour la Lettonie et la Grece, par exemple,
ou le martyrologue fait toujours figure de sin-
gularité nationale, ni d’ailleurs pour le Royau-
me-Uni, la Russie ou les Pays-Bas. Le concept
de la singularité nationale revisité par une
histoire critique a sans doute de beaux jours
devant lui, mais il sera de plus en plus difficile
de faire comme si les mouvements de I’histoire
sarrétaient aux frontieres de I'Etat-nation ou
de prétendre que s’y situe ’horizon d’attente
de l'innovation historiographique.

Libération ou aliénation ¢

Deuxiemement, il y a davantage de raisons de
s'inquiéter de la disparition du mouvement
européen des droits civiques que de celle de
I’histoire nationale. Le front commun de cau-
ses minoritaires militant pour une société plus
ouverte et pour une participation politique
accrue a cédé la place 2 une multitude de reven-
dications identitaires mutuellement exclusives
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et engagées dans une concurrence mémo-
rielle!. Leurs discours de combat contre 'oubli
faussent la donne, car la configuration de Pes-
pace public mémoriel n’est pas binaire, avec
un interrupteur en position « mémoire » ou
« oubli ». La reconnaissance publique est une
denrée rare (en termes de place occupée dans
les programmes scolaires, de monuments, de
musées et de dispositifs législatifs ; en termes,
plus vulgairement aussi, d’argent public attri-
bué a telle ou telle cause). C’est donc de son
partage qu’il s’agit, de proéminence et de visi-
bilité, toutes choses qui, comme le savent les
femmes et les hommes politiques au moment
de la photographie de groupe, ne peuvent étre
obtenues qu’en placant les autres a 'ombre de
soi-méme.

Les militants pour une mémoire du géno-
cide des juifs, des Arméniens et des Tutsis, les
militants féministes et les militants pour la
mémoire d’autres groupes (immigrés, homo-
sexuels ou descendants d’esclaves) ne se dispu-
tent pas seulement une place au soleil. Ils ins-
trumentalisent de plus en plus leurs mémoires
catégorielles en vue de tout autres program-
mes politiques (place de I'Islam dans nos socié-
tés, politique au Moyen-Orient, maintien du
parti au pouvoir a Kigali ou adhésion de la Tur-
quie a "Union européenne). Lidentité qu’ils
revendiquent est a usage interne ; exclusive,
elle est souvent autiste, 2 'opposé des mobi-
lisations en faveur d’une société ouverte. On
est aujourd’hui en droit de se demander si le
débat démocratique n’a pas plus perdu que

(1) Voir Pieter Lagrou, « Europe as a Place for Com-
mon Memories ? Some Thoughts on Victimhood, Iden-
tity and Emancipation from the Past », iz Muriel Blaive,
Christian Gerbel et Thomas Lindenberer (dir.), op. cit., vol. 2,
p. 281-288 ; Johann Michel, Gouverner les mémoires : les poli-
tiques mémorielles en France, Paris, PUE, 2010 ; Jean-Michel
Chaumont, La Concurrence des victimes : génocide, identité,
reconnaissance, Paris, La Découverte, Syros, 1997 ; Maryline
Crivello-Bocca et Patrick Garcia, Concurrence des passés : usa-
ges politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Pro-
vence, Publications de I'Université de Provence, 2006.
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gagné en troquant, dans ses discours mémo-
riaux, la figure du héros pour celle de la vic-
time'. Le mouvement des droits civiques
était porteur d’un projet de société ; une his-
toire émancipatoire d’un objectif de partici-
pation politique. A quel projet politique cor-
respond le discours des droits de "Homme (en
fait un discours sur leurs violations exclusive-
ment) ? Il s’agit d’un projet rétrospectif, fait
de torts a redresser, de réparations a obtenir,
de retrait du politique sans aucun engagement
pour le présent ou pour 'avenir au-dela de la
satisfaction immédiate de revendications caté-
gorielles. Et le discours sur la prévention ne
joue, dans cette posture, que le role d'un cache-
sexe. Comme D’écrit avec force Samuel Moyn,
il faut rigoureusement distinguer les « droits
de ’'Homme et du citoyen » des révolutions
nationales des « droits de 'Homme » procla-
més par les Nations unies en 1948 ou définis
dans P’acte final de Helsinki en 1975. « Les pre-
miers impliquent une politique de la citoyen-
neté chez soi, les seconds une politique de la
souffrance ailleurs?. » Nous y reviendrons.
Comme les exemples cités ci-dessus le sug-
gerent, une troisieme caractéristique de 1’état
actuel de Phistoriographie du contemporain
est "éclatement des temporalités. Dans le cadre
contraignant de la guerre froide qui se conce-
vait comme un « aprés-guerre », la tempora-
lité qui faisait sens au présent, voire qui le sur-
déterminait, était celle qui précédait le présent
de peu, un horizon chronologique restreint.
Celui-ci était si restreint que la question du
témoin (en tant que source, mais plus encore
en tant que contrainte pour I’historien) devint
centrale. Comme le cadre national et le projet
politique commun, les temporalités ont volé en

(1) Voir Esther Benbassa, La Souffrance comme identité,
Paris, Fayard, 2007 ; Peter Novick, The Holocaust in American
Life, Boston, Houghton Mifflin, 1999.

(2) Samuel Moyn, The Last Utopia : Human Rights in His-
tory, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press,
2010, p. 12.

éclats. Aujourd’hui, dans les débats mémoriaux
ou historiques, la traite atlantique du 17¢ sie-
cle, voire les croisades du 11¢ siecle interpel-
lent autant le présent que le massacre du métro
Charonne le 17 octobre 1961. A T'autre bout
de Péchelle du temps, la guerre en Bosnie et
le génocide au Rwanda s’imposent simultané-
ment aux calendriers judiciaire et mémoriel.
Si Ihistoire du temps présent est cette histoire
chaude qui touche une corde sensible dans le
débat public, qui doit tenir compte de acti-
visme de militants de la mémoire sous peine
de se voir traduite en justice, alors elle englobe
dorénavant I’histoire moderne et médiévale.

Du bon usage des notions

Cela explique, et c’est la quatrieme caracté-
ristique, le recours toujours plus répandu et
irréfléchi a un cadre référentiel d’arbitrage,
une nomenclature codifiée et hiérarchisée. Le
registre juridique offre tout un outillage pour
sérier les probléemes, nommer des événements
historiques, les classer et les comparer. Quali-
fier le massacre des Arméniens d’Anatolie en
1915 de génocide semble ainsi cloturer le débat
historique, et pour cause : historien qui n’est
pas d’accord s’expose, dans un nombre crois-
sant de pays, a des poursuites judiciaires. La
qualification regle le probleme dans le regis-
tre mémoriel aussi. Les militants mémoriels
arméniens, nourrissant leur espoir d’obtenir
autant que les juifs (et bien plus que les Tutsis),
jouent dorénavant dans la division d’honneur.
D’autres prétendants se rabattent sur les cri-
mes contre ’humanité. Dans la catégorie large
(troisieme division) des violations des droits de
I"'Homme, il y a 2 boire et A manger pour toutes
les causes et toutes les identités offensées.

II semble légitime que les justices nationa-
les et internationale aient besoin de catégories
pénales étanches et que les tribunaux recoi-
vent un mandat clair, ratione temporae et ratione
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loci. Mais quel est le pouvoir heuristique d'une
catégorie comme le génocide pour I’historien
qui veut comprendre la violence meurtriére
massive déclenchée au Rwanda pendant 1'été
1994 ? La planification centralisée qui, pour le
tribunal est un critere essentiel dans la démons-
tration de son mandat, le cadre géographique
limité au territoire rwandais et chronologique
a Pannée calendaire 1994 devraient, pour I’his-
torien, n’étre que des hypotheéses de recherche.
Une histoire qui reprend les catégories juridi-
ques préétablies sans les interroger est une his-
toire A ciseaux, c’est-a-dire une addition d’évé-
nements réifiés, décontextualisés : le Rwanda,
1994 ; I’Anatolie, 1915 ; la traite atlantique,
17¢ siecle. En résumé, il s’agit du contraire de
I’histoire, car celle-ci s'intéresse par définition
au contexte, a la causalité longue, aux amonts
et aux avals, aux interactions. Inclure dans
I’étude les agissement du Front patriotique
rwandais (FPR) a partir de I’Ouganda avant
1994 ou dans le Kivu en 1995 ; prendre en
compte les vagues d’expulsions de musulmans
vers I"Empire ottoman depuis 1850, les straté-
gies impériales britanniques, frangaises et rus-
ses, leurs accords secrets, ou encore les violen-
ces mises en ceuvre par les Etats balkaniques 2
commencer par la Greéce ; intégrer I'étude de la
traite atlantique dans celle des traites internes
et orientales sont le propre du travail de I’his-
torien. Celui qui manie les ciseaux des nomen-
clatures juridiques comme d’ceilleres s’en pri-
vera et il sera bien avisé :
I'intrusion de la justice et des lois mémoriel-
les dans le pré carré de I'historien que l'avi-
dité avec laquelle les historiens ont adopté une
nomenclature qui ne leur est pas propre, qu’ils
maitrisent le plus souvent mal, mais qui leur
offre une solution de facilité, un prét-a-pen-
ser, un périmetre de la recherche sanctionné
par le législateur. 11 est temps que les historiens
s’émancipent de la nouvelle nomenclature du
droit international, qui régit les discours sur les

est en cause moins
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relations internationales postérieurs a la guerre
froide, comme la génération précédente s’est
émancipée des cadres historiographiques héri-
tés de Yalta.

La cinquiéme caractéristique de I’histoire
du temps présent telle qu’elle fut mise en
ceuvre 2 partir des années 1970, fut sa bataille
pour la transparence et I'accés aux archives.
Quel agenda historien et citoyen y fait écho
aujourd’hui ? Dans un article pionnier, Kiran
Klaus Patel montre a quel point le travail des
historiens est totalement transformé depuis
une décennie, sans que ces bouleversements
aient occasionné une prise de conscience ou
une réflexion critique sur leurs pratiques’.
Dans le sillage du Freedom of Information Act
adopté aux Etats-Unis en 1966, plus de qua-
tre-vingts pays ont adopté des législations élar-
gissant P'acces aux archives. Parallelement, les
délais de communicabilité se sont en général
raccourcis pour s’aligner sur la régle des trente
ans, sinon moins. Cette évolution conjointe n’a
pas été sans contrecoups : adoption de légis-
lations sur la protection de la vie privée qui
constituent pour les historiens un obstacle de
plus en plus handicapant ; destruction d’archi-
ves par les administrations et les responsables
politiques anticipant les effets de la transpa-
rence. Les controverses en Allemagne autour
de la destruction massive de millions de cour-
riels au moment du départ de Helmut Kohl
de la chancellerie fédérale et des controverses
comparables sur la destruction d’archives de la
Maison-Blanche a la fin des mandats de Ronald
Reagan et de Bush pére et fils I'illustrent.

Or, comme le montre I’action de Wikileaks,
la question de la transparence est plus une

(1) Kiran Klaus Patel, « Zeitgeschichte im digitalen Zeital-
ter », Vierteljaresheft fiir Zeitgeschichte, 3, 2011, p. 1-21, égale-
ment paru en italien sous le titre « La scienza al tempo di Wiki-
leaks : riflessioni sulla storia contemporanea nel ventunesimo
secolo », Memoria et Ricerca : rivista di storia contemporanea, 37,
mai-aott 2011, p. 155-171.
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question de révolution technologique que de
cadre législatif. Bradeley Manning put graver
sur un DVD de Lady Gaga beaucoup plus de
documents que n’en conservaient les archives
de ’Oblast de Smolensk, ces archives que les
convois de camions de la Wehrmacht en 1941
puis de I'armée américaine ont transportées
d’un bout a 'autre du monde et qui constitue-
rent le matériau de base de deux générations
de soviétologues. Au-dela de I’énormité de ces
massifs documentaires se pose la question de
leur accessibilité : avec Wikileaks, il suffit 2 un
individu quelconque, n’importe ou sur la pla-
nete, de disposer d’une connexion Internet
pour consulter ces documents secrets et hau-
tement incriminants. Il est aujourd’hui plus
aisé d’enquéter sur les techniques de la coun-
terinsurgency (contre-insurrection) américaine
en Irak depuis 2003 que sur celles de I'armée
britannique dans les mémes régions dans les
années 1920. De la méme fagon, les documents
sur les massacres de musulmans de Bosnie en
1995 sont aujourd’hui incomparablement plus
abondants et faciles d’acces par le site du Tri-
bunal pénal international pour ’ancienne You-
goslavie que ceux de 1943. Pour les massacres
de Tutsis en 1994 et en 1959, le contraste est
encore plus saisissant.

Une recherche pilotée par les investissements ¢

La numérisation des archives et leur acces illi-
mité par Internet ne crée cependant pas un
brave new world supprimant tous les obstacles
etassurant une transparence totale, tout en évi-
tant aux chercheurs de se déplacer. Pour I’his-
torien, il s’agit de "émergence de deux mondes
contrastés : un monde de savoir prioritaire, qui
bénéficie des investissements massifs nécessai-
res a la numérisation, 'inventarisation, la mise
en ligne et la mise a jour des bases de données,
et un monde non prioritaire fait de réalités his-
toriques qui n’ont rien de mieux 2 offrir que le
bon vieux support papier, en espérant qu’il soit

non détruit mais conservé dans un lieu, méme
et souvent difficile d’acces!. Kiran Klaus Patel
cite a ce propos le principe énoncé par le socio-
logue et économiste italien Vilfredo Pareto en
1906 : si, avec 20 % d’investissements, 80 %
du résultat peut étre atteint, qui se souciera des
80 % d’investissements nécessaires au rassem-
blement et a Pexploration des 20 % d’archives
restantes ?

Ce phénomene est bien plus important et
complexe que la concurrence entre spheéres lin-
guistiques, dont la compétition si inégale entre
Google Books et Gallica, par exemple, est
une sorte d’écho. Il s’agit de choix de finance-
ments prioritaires pour telle ou telle collection
de documents, notamment d’archives. Patel
cite les proceés-verbaux du Conseil des minis-
tres fédéral en Allemagne, numérisés et acces-
sibles en ligne?. Le site Internet du départe-
ment d’histoire et civilisation de I'Institut
universitaire européen (IUE) a Florence four-
nit une base de données continuellement mise
a jour sur les ressources historiques en ligne,
tres instructive *. Nous venons de citer les sour-
ces des Tribunaux pénaux internationaux pour
I’ancienne Yougoslavie et pour le Rwanda et
la mise en ligne massive des documents qu’ils
produisent. Les initiatives de numérisation des
archives du Tribunal militaire international de
Nuremberg, du proces d’Adolf Eichmann, et
d’autres, viendront aggraver la dépendance des
historiens des sources judiciaires, surabondan-
tes et d’acces instantané*. L’histoire 2 ciseaux

(1) Voir aussi Serge Noiret, « La Digital History : bistoire et
memoire @ la portée de tous », Ricerche Storiche, 41 (1), janvier-
avril 2011, p. 111-148.

(2) Kiran Klaus Patel, « Zeitgeschichte im digitalen Zeital-
ter », op. cit., p. 13.

(3)  Voir http://primary-sources.eui.eu/. Sur les crite-
res de choix, voir, par exemple, le site Europeana (http://
www.europeana.eu/portal/) ou le site 100(0) Schliisseldoku-
mente zur deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert (http://
www.1000dokumente.de).

(4) Voir http://nuremberg.law.harvard.edu/php/docs_swi.
php?DI=1&text=overview. Pour le procés Eichmann, Yad
Vashem a posté plus de deux cents heures d’enregistrements
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évoquée ci-dessus est aussi le produit de poli-
tiques archivistiques a ciseaux. Les ressources
mobilisées en vue de la numérisation des docu-
ments relatifs au génocide des juifs d’Europe
dépassent probablement I’ensemble des inves-
tissements en numérisation de sources liées a
I’histoire européenne, acteurs publics et privés
confondus. ’Holocaust Memorial Museum 2
Washington, Yad Vashem i Jérusalem, la Fon-
dation pour la Mémoire de la Shoah, la Fon-
dation Steven-Spielberg et, dernier en date,
I’European Holocaust Research Infrastruc-
ture (projet de sept millions d’euros sur qua-
tre ans financé par la Commission européenne
et visant principalement a mettre en réseau
des archives numérisées), pour ne citer que
les plus importants, peuvent avoir pour effet
de démultiplier, sur la recherche histori-
que elle-méme, les effets Pareto observables
dans la pratique archivistique®. Car quel pro-
fessionnel, dans un milieu universitaire régi
par le « publier ou périr », peut se permettre
d’emprunter les sentiers caillouteux menant
a des gisements d’archives négligées quand
s’ouvrent devant lui les autoroutes des humani-
tés numériques ? Le monde politique dispose,
en la matiére, d'un moyen bien plus efficace
pour orienter la recherche que tous les appels
d’offres ciblés des programmes européens, ou
des priorités thématiques des agences natio-
nales de financement et coordination de la
recherche scientifique.

Sixieme et derniére question : quel pour-
rait étre le projet historiographique de cette
génération née trop tard pour rejoindre le
maquis, trop tard aussi pour prendre d’assaut
’histoire monolithique qui en est sortie ? Au

filmés sur YouTube. Voir aussi Pieter Lagrou, « “Historical
Trials” : Getting the Past Right — or the Future ? », in Chris-
tian Delage et Peter Goodrich, The Scene of the Mass Crime :
History, Film and International Tribunals, Londres, Routledge,
2012.

(1) Voir http://www.ehri-project.eu/.
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moins cette génération ne peut-elle se plain-
dre d’une moindre demande. Celle-ci n’a pas
diminué, elle a changé de nature. Lhistoire
n’est plus un discours critique ou subversif,
mais une panacée pour les maux incurables
de nos sociétés contemporaines. Des institu-
tions désarmées face a la désaffectation démo-
cratique, la xénophobie et la violence, ou tout
simplement peu enclines a produire une réelle
analyse du probléme, se réfugient dans l'in-
jonction mémorielle. Une nouvelle instrumen-
talisation de I’histoire est a ’ccuvre. Plus les
horreurs du passé seront passées en revue, plus
nos contemporains adhéreront, par effroi, au
modele actuel de société. Pour dire les choses
autrement : le recours a I’histoire est comme
une liturgie célébrant la supériorité du pré-
sent sur le passé. D’un c6té figurent démocra-
tie et droits de 'Homme, de 'autre, autori-
tarisme, fascisme, crimes de masse, génocide,
Holocauste, racisme, esclavage, croisades et
chasses aux sorciéres. Si le passé devient une
réalité étrangere, criminelle et incompréhen-
sible, alors les historiens auront renoncé a leur
mission premiére, qui est justement de rendre
le passé intelligible et donc de construire des
passerelles entre la compréhension de notre
présent et celle de notre passé. Cette histoi-
re-1a est devenue la science des autres, de ces
morts qui sont en tout point la négation de
notre étre confortable et politiquement cor-
rect, qui n’avaient pas la chance de s’abreu-
ver de démocratie et de droits de 'Homme, et
qui connaissaient trop bien, pour I’endurer, ce
que nos sociétés contemporaines prétendent
avoir maitrisé : la violence. I’histoire est trop
souvent pour aujourd’hui ce qu’était 'anthro-
pologie a I’époque coloniale :
étres étrangers, obscurs et inférieurs, et par la
une célébration indirecte de notre supériorité
occidentale.

La culture politique de repentance et d’ex-
cuses publiques pour les épisodes criminels du

la science des
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passé renforce cette mise a distance. Il ne cotite
pas grand-chose aux femmes et hommes poli-
tiques d’aujourd’hui de reconnaitre les crimes
de leurs prédécesseurs, avec qui ils ne s’iden-
tifient aucunement. Entre Jacques Chirac et
Francois Mitterrand, il y a un saut de géné-
ration, crucial. Au contraire, une telle distan-
ciation les positionne en tant qu’acteur d’un
renouveau moral et démocratique. Nos socié-
tés contemporaines, a court de projets d’ave-
nir, se recroquevillent sur une culture pas-
séiste. Historia sunt exemplae disait Jules César,
mais, & son époque au moins, 'exemple appe-
lait ’émulation. Las, nous sommes passés a bis-
toria, hovesco referens.

Le meilleur des mondes ¢

Une histoire des « années noires » a donc
perdu son potentiel d’engagement critique
avec l'ordre politique et social contemporain.
En quarante ans, ce mouvement historiogra-
phique est arrivé a 'opposé du programme fixé
dans les années 1970 et 1980 : non le cri de
contestation d’une génération, non un appel
au réveil des consciences historiques, mais une
berceuse. Lhistoire ne peut plus inquiéter le
pouvoir, elle constitue son premier et souvent
son seul registre de légitimation, et ce de fagon
bien plus perverse qu’a I’époque de Josip Broz
Tito, de Charles de Gaulle ou d’Abdelaziz
Bouteflika. Il nous faut défolkloriser ce passé,
montrer que son altérité est tout sauf rassu-
rante pour le présent. Pour ce faire, les his-
toriens devront s’émanciper de la grammaire
complaisante des droits de ’Homme et des kits
de bricolage conceptuels préts a ’emploi du
droit international. Lhistoire n’est pas un outil
pédagogique servant a inculquer la supériorité
de notre modele de société, mais une méthode
d’investigation critique.

Avant toute chose, il est indispensable que
les historiens d’aujourd’hui restent (ou rede-
viennent ?) maitres de leur programme de

recherche. Cela implique d’acter la rupture
intervenue entre ’époque de I’émergence
d’une nouvelle figure de I'historien, critique et
publique, dans les années 1970 et 1980, et celle
qui caractérise les conditions du travail his-
torique aujourd’hui. Travailler sur les mémes
objets ne produit plus les mémes effets politi-
ques et sociaux. Il s’agit méme en partie d’ef-
fets inverses. Choisir les « années noires »,
quelles qu’elles soient, n’est plus ni courageux
ni difficile, mais revient a nager avec le cou-
rant, a répondre a la demande institutionnelle,
a emprunter les boulevards pavés a grands frais
des humanités numériques. Il faut donc renon-
cer a la facilité de ’exotisme que peuvent deve-
nir les histoires des guerres, dictatures et cri-
mes atroces, ainsi qu’aux concepts codifiés du
droit international et des droits de 'Homme
comme nouvelle langue universelle et outil
de gestion d’une nouvelle ére dans les rela-
tions internationales, celle du juge et du poli-
cier. En résumé, I'impertinence consistera, 2
contre-courant de la mode, a choisir des objets
d’étude pertinents pour la compréhension des
débats contemporains : une histoire politique
de la démocratie ou une histoire sociale de 'in-
tégration européenne ou encore une histoire
idéologique de I'Etat providence, pour ne don-
ner que quelques exemples largement déser-
tés. C’est aussi recourir a la controverse, non
la fausse controverse qui consiste a enfoncer
les portes ouvertes de I’histoire nationale, mais
celle qui prend pour objet le semblable plus
que la différence, la reconnaissance plus que
la fascination de 1’étrange, y compris dans les
épisodes que notre doxa contemporaine a érigé
en négations actives de notre présent. Une his-
toire des « années noires » qui part des res-
semblances et des continuités avec notre pré-
sent plutdt que du postulat de la différence, par
exemple dans les dispositifs d’encadrement et
de surveillance, de déportation de populations
étrangeres ou dans les méthodes de la lutte
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antiterroriste, n’a rien perdu de son poten-
tiel pour contrarier les bonnes volontés com-
mémoratives et pédagogiques de nos autorités
politiques. C’est une histoire plus conceptuelle
que narrative, aux cadres géographiques éclatés
et aux temporalités mouvantes.

Dans larticle déja évoqué, Kiran Klaus
Patel avance deux arguments complémentai-
res. Plus le récit historique traite d'une période
récente, plus il est mis en concurrence. Quelle
est la valeur ajoutée de I’histoire par rapport
au journalisme d’investigation dans notre ére
post-Watergate ? Les historiens peuvent-ils
analyser des documents et des faits qui auraient
échappé aux journalistes contemporains ? Peu-
vent-ils surtout en offrir une narration plus
précise, plus convaincante, plus pertinente ?
Ce que histoire révisionniste des responsabili-
tés dans le déclenchement de la guerre en 1914
a pu faire, pourra-t-elle le répéter dans trente
ans, au sujet du déclenchement de la deuxieme
guerre d’Irak en 2003 ! ? Le positivisme du « wie
es eigentlich gewesen » (« ce qui s’est réellement
passé ») de Leopold von Ranke a cessé d’étre la
premiére vertu de ’histoire comme discipline.
Tout aussi crucial est ’émergence des scien-
ces sociales et leur extraordinaire développe-
ment dans la seconde moitié du 20¢ siecle. Les
historiens pourront se contenter de piller les
statistiques compilées par des générations de
sociologues et politologues de faits politiques
et sociaux contemporains, mais que feront-ils
de leurs analyses, souvent de grande qualité et
d’une modernité surprenante ? Travailler sur
des époques caractérisées par une réflexivité
trés proche de la notre pose de nouveaux défis
conceptuelsauxhistoriens, lesquelsne voudront
assurément pas se satisfaire du réle de narra-
teur vulgarisateur mettant au goit du jour les
faits, les chiffres, les récits et les interprétations

(1) Kiran Klaus Patel, « Zeitgeschichte im digitalen Zeital-
ter », op. cit., p. 17.
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innombrables et immédiatement disponibles.
Ridiger Graf et Kim Christian Priemel, dans
un article récent et trés novateur, formulent la
question de la maniére suivante : notre choix se
résumerait-il 4 une alternative entre récapitu-
ler les acquis des sciences sociales ou capituler
devant toute tentative d’interprétations théo-
riques? ? La question des temporalités de dis-
ciplines investies dans la prospection et la pro-
gnostique sociale, politique et économique est
aussi tres largement négligée. « La constella-
tion irritante dans laquelle la recherche his-
torique des périodes les plus récentes se sert
de notions et de concepts des sciences socia-
les d’époque, alors que ce passé était encore un
horizon d’avenir pour ceux qui les formulaient,
ne fait étrangement que trés rarement l’objet
de réflexion’. »

Finalement, si seul le talent de narrateur fait
la différence, le succes des romans de Jonathan
Littell, de Laurent Binet et d’Alexis Jenni, par
exemple, montre que les historiens ne sont pas
forcément les mieux placés, y compris sur leurs
sujets de prédilection®. Cependant une histoire
conceptuelle, transnationale et éclatée trouve-
rait-elle des lecteurs autres que ceux des revues
spécialisées ? Le pari est risqué, mais la survie
de Phistoire comme discipline critique tient a
sa capacité de proposer des analyses du passé
pertinentes pour notre présent. En cela, les
historiens ne doivent en rien renoncer au pro-
gramme intellectuel et politique des années
1970 en Europe occidentale et moins encore a

(2) Riidiger Graf et Christian Priemel, « Zeitgeschichte in
der Welt der Sozialwissenschaften : Legitimitit und Orginali-
tit einer Diziplin », Vierteljabresheft fiir Zeitgeschichte, 4, 2011,
p. 479-508.

(3) Ibid., p. 505.

(4) Jonathan Littell, Les Bienveillantes : roman, Paris, Galli-
mard, 2006 ; id., Le Sec et ’'Humide : une bréve incursion en ter-
ritoire fasciste, Paris, Gallimard, 2008 ; Laurent Binet, HHhH,
Paris, Grasset, 2009 ; Alexis Jenni, L’Art frangais de la guerre :
roman, Paris, Gallimard, 2011.
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celui de leurs collegues engagés dans les révo-
lutions démocratiques en cours ailleurs!.
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